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starała się wymusić zainteresowanie. Majtała 
nogami, demonstrując błyszczące buciki, a 
upominanie się o ukwieconą kokardę w 
rzeczywistości było informacją, że chodzi o 
kwiaty na najpiękniejszej ze wszystkich su-
kience. Tego dnia rodzice nie reagowali na jej 
kaprysy; prawdę mówiąc, nikt nie zwracał na 
nią uwagi. Mama czekała na ciocię i niecier-
pliwie zerkała w okno, ojciec kręcił się ner-
wowo po mieszkaniu, raz szukając czegoś w 
kuchni, raz w pokoju, a czasami z jakiegoś 
powodu spoglądał na daszek przykrywający 
ganek. Staliśmy z Leszkiem obok stołu, popa-
trywaliśmy na siebie przekonani, że coś się 
musi wydarzyć. Tuż przed wyjściem ojciec 
bez powodu wezwał nas do pokoju obok. Z 
jakiegoś względu właśnie tam poinformował, 
że po mszy pójdą z matką do księdza, prosząc 
równocześnie z bardzo skupionym wyrazem 
twarzy, byśmy w czasie ich nieobecności 
zaopiekowali się Malutką. 

Podświadomie wyczuwaliśmy, że chodzi 
o wojnę. Wojna toczyła się za wysokim lasem, 
a może za miasteczkiem. Wiadomo było, że 
jest, ale żaden z nas jeszcze jej nie widział, 
mimo to sprawiła, że ta niedziela okazała się 
przełomem na skalę nieprzewidywalną nawet 
przez dorosłych. 

Wyprawy do kościoła były przez nas lu-
biane nie tylko z powodu odświętnych ubra-
nek. Tam istniał inny świat, a przy tym mogli-
śmy się przyglądać księdzu, który był cieka-
wym, a nawet niezwykłym zjawiskiem. Ma-
leńką intrygowała czarna suknia, którą nosił, 
ale zdecydowanie bardziej interesowały ją 
bujne, kręcone włosy, ponieważ u nikogo ze 
znanych jej osób takich nie widziała. Nato-
miast Leszek był przekonany, że ksiądz to 
ktoś, kto potrafi przebywać wśród ludzi, ale 
także wśród duchów, co bardzo mu impono-
wało, tak bardzo, że od czasu do czasu miewał 
ochotę zapytać, jak się to robi. Któregoś dnia 
uznał jednak, że pytać nie będzie, bo ciągle 
jeszcze duchów się boi, ale obiecał nam, że jak 
podrośnie, też się tego nauczy. 

Dla mnie ksiądz Deres był osobą po czę-
ści tajemniczą, po części podejrzaną. Rodzice 
uczyli, że za kościelną bramą jest miejsce 
święte. Uważałem, że coś z prawdy w tym jest, 
ponieważ wszyscy, szczególnie dorośli, po jej 
przekroczeniu zmieniali się jak za dotknię-
ciem czarodziejskiej różdżki. I to, moim 
zdaniem, było w porządku. – Bo przecież – 
myślałem sobie, przyglądając się malowidłom 
na wąskich, podobnych do wieka trumien 
deskach – w obecności tych ciemnych obra-
zów, z których patrzą jacyś może ludzie, a 
może naprawdę święci, dziwnie pachnie dym, 
Bronek żarliwie się modli, a stara pani Zięba 
nie burczy na wszystkich, lecz uprzejmie się 
odkłania i śpiewa. – Z tych wszystkich powo-
dów nie mogło być inaczej, a na dodatek 
zazwyczaj wierzyłem rodzicom. – Tak, coś z 
tym świętym miejscem musi być! – przeko-
nywałem siebie. Było jednak małe „ale”, 
którego źródłem był ksiądz Deres. 

– No bo, czy jest w porządku – główko-

wałem nieraz – żeby bądź co bądź gospodarz 
świętego miejsca zupełnie do niego nie paso-
wał? Przecież Deres nie różnił się niczym od 
innych ludzi ze wsi, a powinien, i do tego: 
poruszał się zbyt szybko, śpiewał za głośno i 
pozwalał Małej na każdej mszy bez powodu 
rozsypywać, gdzie jej się tylko zamarzy, przy-
niesione w koszyczku kwiatki. Na dodatek 
czasami, po zakończonej uroczystości, na 
kościelnym dziedzińcu opowiadał dzieciom 
różne śmieszne historyjki, a nawet zachęcał 
do psikusów. Wprawdzie nigdy mu się wy-
głupianie z dziećmi nie udawało, ale to nie 
jego zasługa tylko Leszka, który w kółko pytał, 
co ksiądz mówi Bogu i dlaczego zawsze mówi 
to samo, i wciąż powtarzał, że on też tak chce. 
Nieraz chciałem mu powiedzieć, że jest głupi, 
bo dobry znajomy Boga ma prawo mówić 
językiem Boga, tylko nie byłem pewien, czy 
Deres na pewno jest jego dobrym znajomym. 
 

Pamięć przesypywała wspomnienia, za-
chowując pozory chronologii. Pojawił się 
jakiś dom z rosnącą na dachu młodą brzózką 
i obiad jedzony w towarzystwie splątanych 
torów kolejowych. Przed oczami mignął 
obrazek ruin stacji w Toruniu, a później 
wiejska szkoła, wreszcie Gdańsk, w którym 
ojciec odnalazł Kostka, mamy stryja. Nigdy 
wcześniej nawet o nim nie słyszałem, a tym-
czasem to on, prosty szkolny dozorca, nadał 
kierunek memu życiu. Dzięki niemu i szkol-
nemu koledze – Karolowi dobrnąłem do 
matury. 

 
Plaże. Należały do nas – młodych, pięk-

nych niczym greccy bogowie. Jednego z 
letnich dni Leszek gdzieś się zapodział. Wró-
cił z oranżadą i szturchając mnie, lekkim 
ruchem głowy wskazał grajdołek pod skarpą. 

− No co? – zapytałem. 
Leszek, podając mi butelkę, pokręcił gło-

wą. − Ależ ty jesteś ślepy! 
Na materacu siedziała dziewczyna o 

śniadej cerze i czarnych, błyszczących w 
słońcu włosach. Obserwowała mnie. Gdy 
zacząłem się jej przyglądać, któryś z chłopców 
krzyknął: − Leszek, uważaj! Chyba brat chce 
ci zabrać dziewczynę. 

Miała na imię Ewa. Było w niej coś ta-
jemniczego, niezwykłego. Karnacja i włosy 
charakterystyczne dla ludów Azji nie pasowa-
ły do reszty. Twarz o łagodnych rysach, ufne 
spojrzenie pięknych oczu, miękkie, spowol-
nione ruchy podpowiadały, że jest stąd. Gdy 
podszedłem do niej, wstała i bez słowa powę-
drowała ze mną brzegiem morza. Przy roz-
staniu zapytałem, czy jutro znów się zoba-
czymy. 

− Tak – odpowiedziała cicho i wolno 
odeszła w stronę rodziców, z którymi przy-
chodziła na plażę. Spotykaliśmy się co dzień, 
aż do jej wyjazdu. Przy pożegnaniu poinfor-
mowała, że wraca do Krakowa. I to był kolej-
ny wyznacznik mego życia. 
 

Rytmiczny stukot kół pociągu już po nie-

całej godzinie uśpił większość pasażerów. 
Najdłużej wierciła się jedna z kobiet, lecz 
wraz z gęstniejącym mrokiem ona także 
uległa stalowej kołysance. W przedziale zapa-
nowała cisza i bezruch. Byłem przysłonięty 
połą płaszcza i udawałem śpiącego. Po pew-
nym czasie otworzyłem oczy i spojrzałem w 
okno. Za szybą migały pola, na których wciąż 
jeszcze można było odróżnić zagony zbóż od 
połaci buraków czy kukurydzy, ponieważ 
słońce, wpadając za horyzont, zostawiło 
czerwoną poświatę, a wraz z nią resztkę 
gasnącego światła. Owa połyskująca czerwień, 
przesłaniana pasmem ciemnych chmur, 
skupiła na sobie moją uwagę. Patrzyłem, a 
gdy nastała noc, zorientowałem się, że nie 
obserwuję nieba, że wywędrowałem gdzieś 
równie daleko jak słońce, w nieznane. Wsia-
dając do pociągu, wyruszyłem w podróż, na 
końcu której był nie tylko Kraków, uniwersy-
tet i Ewa. Miałem pewność, że odbywam 
podróż w nowe życie. Wiedziałem, że właśnie 
teraz rozpoczynam wędrówkę własną drogą i 
że stałem się panem każdego słowa, czynu i 
kroku. Świadomość tego faktu nie wywołała 
we mnie lęku, wręcz przeciwnie, byłem za-
dowolony i podniecony.  

Jeszcze w pociągu obiecałem sobie, że o 
pobycie w Krakowie powiem Ewie po zda-
nych egzaminach. Wierzyłem, że zdam i że 
zostanę przyjęty. Miałem przecież rekomen-
dację partii i ZMP oraz informację, że starają-
cych się na psychologię powinno być niewie-
lu. Obietnicy danej sobie nie dotrzymałem, 
już pierwszego dnia kupiłem kwiaty i zjawi-
łem się u niej. 

Dom, do którego wszedłem, bardzo mi 
zaimponował. Hol, szeroki korytarz, schody 
na piętro, duży, przestronny pokój pełen 
zieleni tej wewnątrz i tej z sadu wciskającej się 
przez otwarte okna. Całości dopełniała cisza 
oraz ciepła, rodzinna atmosfera pełna wza-
jemnej uprzejmości i delikatnych uśmiechów. 
Chyba wtedy pomyślałem, że chcę być częścią 
tego domu. 

Byłem przejęty pobytem w Krakowie i 
sympatycznymi wizytami u Ewy, może dlate-
go zdawane egzaminy nie wryły mi się w 
pamięć. Sądziłem, że wypadłem dobrze. 
Natomiast Ewa czekała na wynik z niecier-
pliwością i to ona znalazła mnie na liście. − 
Jesteś przyjęty! – krzyknęła. – Cudownie, 
moje gratulacje! No, a teraz możemy jechać 
do Ciechocinka. 

 
Po egzaminach wracałem na Wybrzeże 

niechętnie. Ten powrót nieźle pamiętam, bo 
wtedy rozważałem zerwanie z Ewą, a nadto 
był we mnie bunt, bo chciałem natychmiast 
zanurzyć się w nowym życiu i dlatego, wraca-
jąc, czułem się jak idący na bal królewicz, 
któremu nakazano paradować w starych 
trzewikach. Fakt, że zostałem studentem, 
bardzo szybko przestał mnie emocjonować. 
Wyznaczony cel osiągnąłem, to wszystko. 
Nareszcie mogłem rozpocząć wakacje. Myśla-
łem o nich i o Ewie i byłem na nią zły.  


