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Portret znajomej  
dziewczyny jako tekst – 
kolaż w szarym kolorze 

 
Część I 

 
Zimny był ten ranek, a potem rozpadał się 

przykry deszcz. Młody lekarz zmierzył ją również 
chłodnym spojrzeniem i poręcz fotela też była 
lodowata, nie mówiąc już o słowach przystoj-
niaka w białym kitlu, które wrzynały się w jej 
mózg ostrymi, zimnymi szpilkami. Za oknem 
widziała chłopca z potłuczonymi do krwi kola-
nami. Malec płakał, ale ręka matki nieubłaganie 
prowadziła go po schodach za ucho, które w 
sposób widoczny robiło się coraz większe. 

Strzępy słów, których nie chciała słuchać. 
Czy taki młody lekarz potrafi cokolwiek wyja-
śnić, a tym bardziej zrozumieć? Odsunął jej 
rękę, w której trzymała zwitek banknotów. 
Cały czas mówił, a ona już od samego progu 
gabinetu była pewna, że trafiła do niewłaści-
wych drzwi i teraz żałowała tego nieprzemy-
ślanego kroku. Ostatecznie z taką kupką 
forsy mogła zafundować sobie najlepszego 
lekarza w dużym mieście. 

Między dziurawą rynną, a okapem dachu 
miotała się gołębica, jakby jej gniazdo było zajęte 
przez konkurentkę. Za drzwiami płacz chłopca 
wzmagał się. Głos lekarza był teraz ciepły, 
może nawet miły, więc postanowiła posłuchać 
przez chwilę tego, co miał jej do powiedzenia: 
„Takie potknięcie kosztuje, ale jest wyjście... Czy 
pani, czy powiedziałaś o tym swojemu chłopcu?”. 
Co go to obchodziło, do cholery?! Schowa 
teraz do torebki dolary, wstanie i powie mu: 
amen. Osłodzi sobie tymi słówkami kilka 
jesiennych wieczorów... „Proszę mnie zro-
zumieć, nie dorobiłem się jeszcze własnego 
gabinetu, ale gdyby nawet, to nigdy nie będzie 
w nim miejsca dla tego rodzaju nierozsądnych 
kobiet decydujących się... Zresztą jest pani bar-
dzo młoda i jak już mówiłem, może to być groź-
ne w skutkach...” 

Czuła się zawstydzona i upokorzona. Po-
prawiła włosy, które zdążyły wyschnąć. Malec 
cały czas płakał z bólu albo ze strachu, ktoś 
nieśmiało zapukał do drzwi. Gdyby tak zobaczył 
ją tutaj ktoś znajomy, albo ojciec... Żądał zawsze 
dwóch rzeczy: prawdomówności oraz posłu-

szeństwa. Oto jego ukochana córeczka tkwi w 
tym fotelu o zimnych, metalowych poręczach, 
rozgrzeszana przez młodego kaznodzieję ze 
słuchawkami na szyi, od których odbijał się blask 
jej pokuty. Nie, nie była cyniczna, jak jej to 
zarzucił. Wpadła i jest sama sobie winna, ale nie 
musi przecież wysłuchiwać tego typu kazań. Może 
jeszcze każe jej wyjść stąd z palmową gałązką w 
dłoni. Wszystkim dobrze mówić i radzić, gdyż to 
nie oni zostaną napiętnowani i nie oni nały-
kają się upokorzenia w małym, sennym i 
znienawidzonym przez nią miasteczku. Gorzka 
jest pigułka niezrozumienia i potępienia i wciąż 
jeszcze istnieją takie znienawidzone dziury, 
oddalone od cywilizacyjnego świata, że nie 
można ich nawet nazwać prowincją, zapomnianą 
przez Boga i przez diabła. Nie, Bóg ma tam swoich 
wybranych ludzi jak choćby ten młody lekarz, 
który w żadnym wypadku „nie będzie plamił 
sobie rąk... mordem”. A ona pomyślała sobie, że 
to właśnie on i ten wiejski ośrodek będzie dla 
niej miejscem wybawienia, co za idiotka! 
Prawdomówność i posłuszeństwo. Tak, była 
dotąd dla własnego ojca niczym biały śnieg, 
czysta i bez skazy. Jakże śmieszni bywają 
ojcowie. Czy był kiedy podobny do tego 
świeżo upieczonego lekarza, utkanego z 
monotonii słodkich, pocieszających słówek i 
rad? Dlaczego jeszcze go słucha, dlaczego 
zwleka z opuszczeniem gabinetu? Miękkie 
skrzydła jego słów uderzały lekko i delikatnie o 
skowyt, który wydzierał się z jej wnętrza. Usta 
miała pełne popiołu. Wstała i bez słowa 
opuściła zimną, sterylną biel gabinetu. 

Deszcz kapał z rękawa byle jak zwieszo-
nego płaszcza, a chodnik w przedpokoju był 
mokry ze śladami błota, które prowadziły wprost 
do buciorów Gustawa. Na wieszaku obok 
lustra wisiał jeszcze inny płaszcz, długi, dam-
ski trencz z wielkim dragonem. Ostatni krzyk 
mody. Jeszcze jedna pacjentka ich ojczulka. 
Ciekawe, która to już dzisiaj, druga, trzecia? 
„Zawód ginekologa to duża skrzynia złota”, 
przypomniała sobie słowa koleżanki z klasy. 
Skrzynia złota... Tak, zawód lekarza jest w sam 
raz na te czasy. Ludzie swobodnej pracy, wolni 
w wyborze pomiędzy życiem a śmiercią, 
świętym spokojem i hańbą. Owszem, ich 
dom prowadzony był na „wysokiej stopie” i 
dzieci powinny to uszanować. Słowa niani. 
Słowa, słowa! Musi teraz się uspokoić, pozbierać 
myśli, przybrać idealnie obojętną minę, jakby 
wracała z udanej randki. Będzie czekać na 
telefon od Roberta. Nie, ona w żadnym 
wypadku nie podniesie pierwsza słuchawki 
telefonu. Czy oni wszyscy tak się zachowują, kiedy 
uświadamia im się fakt, iż zostali... ojcami? Można 
ich za to znienawidzić. 

Stanęła cicho w drzwiach i miała nagle ocho-
tę parsknąć śmiechem. Jej młodszy braciszek 
pochylał się przy drzwiach z nosem u dziurki 
od klucza. Za drzwiami gabinetu panowała 
idealna cisza. Nagle z kuchni dobiegł brzęk 
szklanek i ten dźwięk spłoszył braciszka. 
Wyprostował się i ich wzrok się spotkał. 
Nawet się nie zmieszał. Patrzył na nią cielę-
cym wzrokiem, a potem wykonał taki gest, 

jakby chciał powiedzieć: ojciec znów ma kogoś 
na wyciągu... Tak to zawsze określał: na wycią-
gu. Cuchnąca twórczość na wyciągu, idiota! 
Wzdrygnęła się mimo woli. 

– Już wróciłaś? – usiadł w fotelu w nie-
dbałej pozie, a potem nagle dodał: – Kto ma 
sumienie, będzie przeciwko takim praktykom 
protestował, ale ciebie to nie obchodzi. 

Miał rację. Ostatecznie żyją z tego na takim 
poziomie. Była wrażliwa na tego rodzaju po-
glądy brata. Zresztą zostało już przesądzone; 
w następnym tygodniu pojedzie do dużego 
miasta, gdzie nikt nie słyszał o jej sławnym 
ojcu. Zdecydowała się na tego nowego, 
młodego lekarza, gdyż tak jej poradzono. 

„Młodzi są łasi na pieniądze. Są prze-
siąknięci na wskroś konsumpcyjnym sposo-
bem życia, dorabiają się w bardzo trudnych 
czasach...” 

Brat patrzył na nią z ukosa. Nie, nic 
jeszcze nie było poznać. To nonsens. Może 
jedynie ten cierpki smak winy, który wyłazi 
z człowieka... Trudno się uwolnić od tego 
uczucia nawet po nabraniu pewności z 
mądrych książek lekarskich ojca. Musi prze-
trwać ten kiepski okres w jej życiu. Wszystko się 
na to złożyło: przeszłość, teraźniejszość i przy-
szłość. Nie, nie bała się samego zabiegu, w każdym 
razie nie tak, jak bała się pierwszego kontaktu z 
chłopakiem. To było na biwaku, przy wygasają-
cym ognisku... 

– Chciałbym wiedzieć, gdzie teraz krążą twoje 
myśli, moja droga ? 

To ojciec. Czy ojcowie, którzy są lekarzami, 
rozpoznają zamiary oraz stany ducha swoich 
dzieci po kolorze tęczówki oka? Nie? W 
takim razie dlaczego tak głęboko zaglądają nam 
w oczy? 

– Wyglądasz jak zmoknięta kura... 
Wyszedł z gabinetu bez fartucha, w rozluź-

nionym krawacie i podkasanych wysoko 
rękawach koszuli. Sprawiał wrażenie, jakby 
wstał od brydżowego stolika, a nie od skrobanki. 
Zaraz każe pani Zofii podać do gabinetu soki dla 
zachowania dobrego samopoczucia niedo-
szłej mamusi... Czy ona też dostanie szklankę 
grejpfrutowego soku, kiedy będzie już po 
wszystkim? Mała Klara z trzeciej klasy licealnej, 
kiedy już było po wszystkim poszła na kiełbaski z 
rusztu i na czekoladowy koktajl. Boże, jakie to 
wszystko głupie! 

– Mam nadzieję, synu, ze nie będziesz 
włączał dzisiaj tej swojej piekielnej muzyki? 

– Jak sobie życzysz, ojcze. 
Gustaw na siedemnaście lat, ale nie ma 

takiego ciosu, który mógłby wstrząsnąć jego 
stoickim, wyzywającym wprost spokojem. 
Cały ojciec. Oh, gdyby żyła matka! Ten dom 
byłby zupełnie innym domem. 

Kolację jedli jak zwykle w milczeniu. Pani 
Zofia wróciła z gabinetu z pustą tacą, w której na 
moment odbiła się jej przerażona twarz. 
 

cdn. 
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