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Jeszcze iyjemy

Kochana Pani!

Styczen wnosi troche optymizmu, zaczyna
szybko przybywa¢ dnia, chol jeszcze zima, to
jednak coraz blizej wiosny. Za trzy miesigce
powitamy czas letni, a na poczatku kwietnia juz
Wielkanoc. Pocieszam si¢ tym po smutnym
grudniu, ktéry powinien by¢ radosny i gwiazd-
kowy.

Po smutnym grudniu, a wiasciwie listopa-
dzie... Zadzwonit do mnie Jan Stanistaw Kiczor z
hiobowg wiescig. Oto zmarl Zbyszek Irzyk. A tak
niedawno (pisalem o tym w poprzednim liscie) w
Klubie Ksiegarza bylem na $wietnym spotkaniu
ze Zbyszkiem i jego ksigzka.

To wprost nie do wiary. On przeciez byt i
powinien by¢ zawsze! Czy w miewala Pani takie
wrazenie, ze kto$, kto w naszym zyciu jest wazny,
nigdy nie odejdzie? Jest jakby potwierdzeniem i
naszej nie$miertelnosci, stabilnoéci, wiecznego
trwania? Czesto male dzieci majg to poczucie w
odniesieniu do rodzicow. W miare dojrzewania,
starzenia si¢ chcemy to poczucie ocali¢, chociaz
racjonalna rzeczywisto$¢ jest przeciez inna.
Zbyszek byt dla mnie takg ,,przeciwwaga” przemi-
jania. Byl, jest, bedzie... Jakby swoistym gwaran-
tem nieSmiertelnego trwania... I nagle go nie ma.
Zostaje dojmujace poczucie pustki, kiedy si¢ o
tym mysli. Ale umyst wypiera to poczucie. Wyda-
je sieg, ze jest. Nie dopuszcza si¢ do $wiadomosci
myéli, Ze odszedl nieodwracalnie.

Pojechaliémy z Tchorzewskimi na pogrzeb
do Jablonny. Byta msza, na katafalku skromna
urna... I zdjecie. To z okladki ,,Bywalo zabawnie”.
Ksigdz nawet nie gadal glupstw, ani nie zacho-
wywal sie po chamsku, jak czesto potrafig inni
przy okazji pogrzebow. Bardzo dobre wspomnie-
nie wyglosil nasz wspélny znajomy i przyjaciel
Irzyka - Waldemar Smaszcz, znany krytyk lite-
racki i publicysta.

Zabawne tez jest to, ze po $mierci ma si¢ caly
tlum przyjaciél. Nawet Ci, ktérzy wobec nas
wykazywali postawy bedace odwrotnoscig przy-
jazni. Bo przy okazji mozna poprawi¢ swoj wize-
runek i podbudowa¢ wlasne ego. Po $mierci
Zbyszka réwniez objawilo si¢ troche wilkow w
skorze przyjazni najszczersze;.

Zbyszek mial wybitne poczucie humoru i ab-
surdu. Swietnie sie rozumieliémy, mnozylismy
kalambury, wymyslali rézne sytuacje. Bawilismy
sie slowem, pojeciami, skojarzeniami. Zbyszek
bardzo to lubit i - co najwazniejsze - rozumiat.
Pamigtam, jak ku jego rozbawieniu $piewalem:
»Spoza gor i rzyk”. A Zbyszek dodawal: ,,wyszli-
$my, i rzyg”. To byly niezapomniane czasy,
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niezapomniana i niespotykana przyjazn. Zreszta
Zbyszek byl moim dalekim kuzynem, ale te
historie chyba juz Pani opowiadalem. Przypomne
tylko, Ze jego Iwowska rodzina byta spokrewniona
z Lysakowskimi oraz Pomian-Malawskimi, a ci z
kolei z Telakowskimi. Moja ciotka Poraj-
Gruszczyniska, z domu Telakowska, byla Zona
mojego wuja Wojciecha. I na tym polegaly nasze
zwigzki rodzinne. Bardzo, bardzo smutno.

Ale, jak powiadam, coraz diuzsze dni wnosza
wiecej optymizmu. Juz inaczej patrzy sie wstecz, a
z wieksza nadzieja w przyszlo$¢. I na poezje.
Dostalem od Marka Wawrzkiewicza nowy tom
wierszy ,Nawet Ty” z nastepujaca dedykacja:
»Drogi Stefanie, spojrzyj tolerancyjnie na wes-
tchnienia liryczne starszego pana. Marek”. Pomy-
$latem sobie: ,,jakiego znéw starszego pana?” Tak,
Marek dla mnie nie jest zadnym starszym panem,
cho¢ przeciez czas dotyka nas wszystkich. Nalezy
w moim $wiecie do tych oséb, ktore ,,byly, sa i
bedg”. Jest mlodzienczy, zwlaszcza poetycko.
»Nawet Ty” to zbidr §wietnych, madrych, dow-
cipnych lirykéw podszytych nierzadko ironia,
pelnych poetyckich, oryginalnych ,zauwazen”.
To wiersze o mitosci, o bliskosci, a takze o prze-
mijaniu. Czytelne, osadzone w konkrecie, obra-
zowe. Jest w nich troche poczucia samotnosci,
szczypta goryczy, ale tez duzo optymizmu i
wlasnie literackiego humoru.

O sytuacji poezji dobrze §wiadczg nowe tomy
Jerzego Jankowskiego i Jerzego Paruszewskiego.
Otrzymatem je od autoréw bedac w Zyrardowie.
Takze tom wierszy Piotra Dumina. Duzo jest
$wietnych toméw, ale trudno to wszystko prze-
$ledzi¢, bo nie ma normalnego obiegu ksigzki,
zwlaszcza poetyckiej. Ciekawe jak diugo jeszcze
potrwa ta chora sytuacja.

Pojechaliémy z Markiem Wawrzkiewiczem,
Aldong Borowicz i Andrzejem Tchérzewskim do
Kielc na uroczystos¢ XXX-lecia tamtejszego
Oddzialu ZLP. Mialem zadanie dosy¢ trudne, do
ktérego dlugo sie przygotowywalem. Staszek
Nyczaj prosil, abym omoéwil po jednej ksigzce
kazdego z literatéw kieleckich. Zebralo sie tego
okolo piecdziesieciu pozycji, zaréwno poetyckich
jak i prozatorskich. Oméwienia musialy by¢ sitg
rzeczy skrotowe. Nie bylo tez moja intencja
wygtaszanie laudacji, wigc niektore oceny miaty
charakter bardzo krytyczny, chwilami dosy¢
ztodliwy, poniewaz obok utworéw bardzo do-
brych zdarzaly sie wrecz sltabiutkie, by nie po-
wiedzie¢ grafomanskie. A wiadomo, Ze autorzy sg
bardzo drazliwi, i obrazajg sie, jesli si¢ stwierdzi,
ze nie s3 genialni.

Cale moje wystapienie trwalo, z przerwa,
przeszlo pottorej godziny. Zastrzeglem, ze bede
mowit dlugo, ale to nie moja wina, poniewaz tak
obszerny material mam do omowienia. I wszyscy
jakos wytrzymali do konica, a nikt nie protestowal.
Wiem tylko, ze jeden z autoréw nie zostal do
nastegpnego dnia, i wyjechal obrazony. Ale tez
potraktowalem go tylko wedlug jego zastug...

W pewnym momencie podszedl do mnie
pewien pan i nie$mialo poprosil, abym mu przy-
stal czastke mojego wystapienia, ktdra poswieci-
fem jemu. Okazalo sie, ze to Jan Chruslinski,
bardzo dobry pisarz i ciekawy czlowiek, niezwy-
kle uczynny i majacy duzo istotnych rzeczy do
opowiedzenia. W drugim dniu mieszkalismy
razem w apartamenciku bursy kieleckiej. Byl z
nami jeszcze Janusz Termer, ale nastgpnego dnia
pojechal. Prosze sobie wyobrazi¢, ze kiedy juz si¢
dobrze ze sobg oswoiliémy (ale bez ,,oswajacza”, o
ktérym zapewne Pani w tym momencie pomy$la-
ta) powiedzial mi, ze kiedy wszedlem do sali, to
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pomyslat sobie, ze nie da rady nawigza¢ ze mna
kontaktu - z takim groznie wygladajacym face-
tem. Ale kiedy zobaczyl, ze rozmawiam z innymi
a nawet sie $émieje, to pomyglal, ze nie jest tak Zle,
i zdecydowal si¢ podej$¢ i poprosi¢ o ten frag-
ment tekstu. Czy Pani tez uwaza, ze budze lek?
Wiem, ze niektérzy sie mnie bojg, nie wiem
dlaczego, ale niech juz lepiej tak zostanie.

Pierwszego dnia mieszkaliSmy w Bibliotece
Wojewodzkiej, gdzie odbywaly sie gléwne uro-
czystosci, a po nich na nastgpne dwie noce musie-
lismy si¢ przenie$¢ do tej jakiejs bursy. Pan Jan
zaproponowal mi, Ze mnie tam podwiezie razem z
bagazem. Nie musialem wiec bra¢ ze sobg samo-
chodu i tuta¢ si¢ po ciemku w nieznanym dobrze
mieécie. Bardzo tego nie lubie, przeciez prowadze
w okularach, co dodatkowo zakléca widoczno$é.
A kiedy wyjezdzalismy, znowu mnie podwi6zt na
parking biblioteczny, bym nie musial buja¢ si¢
autobusami z dosy¢ cigzka walizka. To byta dla
mnie duza sprawa, wielka pomoc. A towarzystwo
Jana Chruslinskiego przy stole przez te dni $wiet-
ne, rozmawialismy ciekawie o historii, regionie
$wietokrzyskim, ogladatem zdjecia zamieszczone
w jego dokumentalnych ksigzkach.

Nastepnego dnia, tez z panem Janem, poje-
chali$my do Strawczyna, by oglosi¢ wyniki Kon-
kursu Literackiego im. Stefana Zeromskiego.
Pogoda byla pigkna, stoneczna. Troszke pobtadzi-
lismy, ale dotarliémy na czas. Byly przeméwienia,
Staszek Nyczaj prowadzil caly imprezg. Potem
wracaliémy do Kielc. Swiecito pigkne, popotu-
dniowe slonice, miatem nawet ochote wraca¢ do
Warszawy, ale doszedlem do wniosku, ze jesli
nawet nastepnego dnia bylaby gorsza pogoda, to
jednak w dzien jecha¢ wygodniej. I wygratem - bo
po zamgleniach porannych wrécito storice i czyste
niebo.

Niebo bywa zawsze bardziej czyste niz nasza
rzeczywisto§¢. Oto nad Skarpa Warszawska -
perla Stolicy - zbieraja si¢ chmury, bo towarzysze
duchowni chcg tam wybudowa¢ biblioteke semi-
naryjng. Wprawdzie odwazni ludzie protestuja,
ale wiadomo, ze jak sie czarna fapa wyciagnie po
cokolwiek, to otrzyma, a nikt nie odwazy sie te
fape odraba¢. Teraz obludnie moéwia, ze to tylko
plany, ale znamy tych hipokrytéw, ktérzy potrafia
nawet potajemnie co§ wybudowa¢ na nieswoim,
nawet bez zgody i pomimo zupelnie innych
projektow. Strzez si¢ Warszawo, bo zostang tutaj
»bram cztery ulomki, klasztorow dziewie¢ i
gdzieniegdzie domki”. O, gdyby teraz znalazt sie
taki biskup, utalentowany, peten poczucia humo-
ru, zamiast zgrai nadetych batwanow!

Zobaczymy, co tez przyniesie nam nadcho-
dzacy rok. Moze atmosfera sie oczysci. Nastgpuje
powoli zmiana pokolen, chwieja sie¢ zmurszate
konstrukcje pojeciowe i polityczne. W koncu
idziemy do przodu, cho¢by$my nawet ten pochéd
zamykali. Nie nalezy wiec narzeka¢, bo malkon-
tentow mamy wokoél multum. Nawet wéréd
opozycyjnych dzialaczy, ktorym sie w przesztosci
nic nie podobalo, i nie podoba sie¢ teraz to, o co
tak zajadle walczyli.

Mam nadzieje, ze Pani pomimo wszystko ja-
sno patrzy w przyszlo$¢. Teraz przybywa dnia,
wiosna zbliza si¢ wielkimi krokami i chce juz
zwyciezy¢ zime, a my - jak $épiewamy co roku na
Migdzynarodowej Jesieni Galicyjskiej w pie$ni do
stow Andrzeja Grabowskiego - ,jeszcze zyjemy”.
Pozdrawiam Panig slonecznie i z caloroczng
nadzieja!

Stefan Jurkowski
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