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cheński, który w „Rzeczy o psychice narodu”pisał:
Wytworzyła się nowa postawa psychiczna,

nowy model Polaka romantyka i niepodległo-
ściowca. Przyniósł on nam powstania 1830 i 1863
i upadek, skutkiem tych powstań, zarówno wła-
snej państwowości jak i nadziei na jej odbudowa-
nie.

Polska historia roi się od straceńczych gene-
rałów, ma zaś w pogardzie tych dowódców czy
przywódców, którzy licząc siły i nie decydując się
na beznadziejne szarże odwlekali ostateczną
klęskę. Sławi bohaterów, którzy swym szaleń-
stwem ściągali na nas nieszczęścia, zdrajcami zaś
nazywa tych, którzy nie sprzeciwiając się niepod-
ległościowym dążeniom wzywali do rozwagi i
wyczekiwania na lepszą sposobność. Historia
pamięta o generale Ignacym Prądzyńskim, trzy-
dniowym wodzem naczelnym Powstania Listo-
padowego, ale zapomniała mu, że był projektan-
tem i budowniczym Kanału Augustowskiego.

Nawołując do racjonalizmu i do pozbawio-
nego emocji spojrzenia na zawinioną przez nas
samych niefortunność naszych losów, sam, być
może, ulegam starej polskiej chorobie, która
polega na niemożliwości odczytania i oceny
teraźniejszości bez spojrzenia na nią przez pry-
zmat historii. Zdaje mi się jednak, że obecnie
często natykamy się na instrumentalne jej trak-
towanie, na uwznioślaniu idei i okresów nieprzy-
datnych w rzeczywistości, pomijanie zaś i lekce-
ważenie tych wartości z naszych dziejów, które
mogą być pomocne w rozwiązywaniu aktualnych
problemów.W roku 1949 w liście do Józefa WittlinaJerzy Giedrojć pisał tak:

Właściwie to jest straszny naród ci Polacy.
Lecz jakie jest wyjście? Albo ten naród znienawi-
dzić i odejść od niego zupełnie, albo starać się
przy całej beznadziejności walki walczyć, by był
inny. Wybrałem tę drugą drogę. Ale ta druga
droga wymaga dużej pobłażliwości dla ludzi. To
nie jest pesymizm.

Nie było tak dobrze, jak to się nam dzisiaj
wmawia. Ani w Rzeczypospolitej Dwojga Naro-
dów, która była państwem narodów wielu. Ani w
II Rzeczypospolitej, pełnej „rachunku krzywd”
również narodowych. A dziś  jesteśmy jednolici
etnicznie, ale walczymy z naszymi Żydami, któ-
rych nie ma, upatrujemy zagrożeń ze strony
mniejszości niemieckiej, pogardliwie traktujemy
żyjących w naszych granicach Białorusinów i
Ukraińców, Ślązaków podejrzewamy, że są V
kolumną. Ponieważ są to wrogowie w gruncie
rzeczy mało groźni, musimy tych najgroźniej-
szych poszukać we własnym gronie. I podzielili-
śmy się na plemiona: „Prawdziwych Polaków” i
„gorszych polaków”, pisanych z małej litery.
Plemiona te posługują się językiem polskim, ale
on ich nie łączy, a dzieli. Inaczej rozumiemy
słowa podstawowe: wolność, równość (nie
wspominam o braterstwie), kompromis, toleran-
cja, prawo, sprawiedliwość.  Chciałbym być
optymistą. Chciałbym, aby powróciła jedno-
znaczność słów.

Marek Wawrzkiewicz

Nie tylko
o świecach,

lampach
oliwnych
i innych

Oszczędność panuje w niebie;
zgaszono wszystkie świece.William Szekspir, Makbet.W pierwszym tomie Dziennika Jana Józe-fa Szczepańskiego, wśród notatek dotyczą-cych 1946 r., pod datą: 19 września, natkną-łem się m. in. na takie oto zdania:

Po kolacji jeszcze godzinę piszę i o 9-tej
kładę się do łóżka. Zwykle jeszcze do 10-tej
czytam. O 10-tej gaszę świecę.W tym konkretnym przypadku używanieświec nie było wynikiem mody (cóż to zresz-tą miałaby być za moda rok po zakończeniuwojny), ani problemów z dopływem energiielektrycznej. Inaczej po prostu być nie mogło,skoro do Kasinki Małej, gdzie autor Dziennikamiał dom wiejski, elektryczność doprowa-dzono dopiero w 1957 roku.W jednym z późniejszych swych zapi-sków Jan J. Szczepański wspomina, że spę-dziwszy w Kasince dwa pierwsze tygodnieurlopu, oprócz tego, że napisał dwa krótkierozdziały powieści (Polska jesień) i przeczytałdwie książki, wykonał także „do domu roz-maitych świeczników”.Zdanie mówiące o gaszeniu świecy, zain-trygowało mnie bardzo, wręcz sprowokowa-ło do podjęcia próby przeniesienia się wwyobraźni do czasów minionych. A jedną zich cech charakterystycznych była rzadkośćźródeł sztucznego światła. Rzadkość, jeśliweźmie się pod uwagę ich współczesnąnadobecność w niektórych miejscach, szcze-gólnie w wielkich miastach. Co jest wynikiemm. in. wszechobecności kontaktów, przyktórych użyciu, w bardzo prosty sposób,powoduje się rozbłyśnięcie światła. Kiedynatomiast chcemy skorzystać ze świecy lublampy naftowej (takie sytuacje mają niekiedynadal miejsce) musimy wykonać nieco więcejczynności. Lecz to, czy dadzą one światłozależy od nas, jest wręcz w naszych rękach.Zapalenie świecy czy włączenie lampy naf-towej, to jedno, baczenie zaś na nie, zewzględów bezpieczeństwa, to drugie. Z obutych punktów wynika jednak to, że człowiekkorzystający z tych źródeł oświetlenia, możeuważać się za pana/panią światła. Stoi bo-wiem za jego początkiem, jak i za końcem.Jeśli ktoś uzna to wyrażenie za uczynione nawyrost, a może i za nieadekwatne, niech wtakim razie powie, kim wobec tego jest czło-wiek, który dla rozświetlenia jakiegoś po-mieszczenia, korzysta jedynie z palca, doty-

kając nim przycisku w kontakcie? Wedługmnie nie ma on, choćby znamion takiej wła-dzy. Jeśli wydaje mu się, że jest inaczej, tobardzo się myli. Jest bowiem jedynie odbior-cą prądu elektrycznego zużywanego w urzą-dzeniach (nie tylko tych oświetleniowych),których jest właścicielem. Zaś jego rola, taknaprawdę, sprowadza się do obsługi owychkontaktów, przycisków. Jak również dopłacenia rachunków. Lampy elektryczne igazowe są bowiem jedynie końcówkami siecielektrycznych lub gazowych. A w takimukładzie człowiek spełnia wspomnianą rolęoperatora odpowiednich przycisków. Nato-miast na inne etapy procesu, którego końco-wym efektem jest świecąca lampa, nie ma jużżadnego wpływu. Pieczę nad nimi sprawująwielkie firmy i rządy państw.Na miano lamp, oprócz tych, które byływypełnione tłuszczem zwierzęcym, jak teżtych wykorzystujących oliwę, zasługująjeszcze jedynie lampy naftowe, acetylenowe(„karbidówki”) i bateryjne. Także w ichobsłudze przejawiała się swoista samodziel-ność tudzież niezależność człowieka. Odniego bowiem zależało czy te bardzo proste,czy też nieco bardziej skomplikowane urzą-dzenia staną się źródłem światła, jak równieżjak długo będą pełnić tę rolę.* * *Wrażenie spowodowane wspomnianąwzmianką w Dzienniku autorstwa Jana J.Szczepańskiego było tak silne, że poświęci-łem sporo czasu na zaznajomienie się ztematyką oświetleniową, zarówno jeślichodzi o historię rozmaitych urządzeń będą-cych źródłem światła, znalezienie wzmianeko nich w literaturze pięknej, jak równieżinformacji na temat wierzeń, mitów, obycza-jów dotyczących roli światła w życiu czło-wieka na przestrzeni jego dziejów. Równiewiele czasu poświęciłem na pisanie niniej-szego szkicu. A wszystko to dlatego, że prze-czytałem zdanie: „O 10-tej gaszę świecę”.Światło, którego źródło stanowi lampanaftowa bądź świeczka, jest światłem, że takpowiem, osobistym. Mam na uwadze szcze-gólnie sytuacje, gdy z jego wykorzystaniemodbywa się czytanie, albo pisanie. Krągjasności jaki daje lampa lub świeczka, szcze-gólnie jednak ta druga, jest bowiem niewiel-ki. W związku z tym nawet elementy najbliż-szego otoczenia pozostają w półmroku, którybardzo szybko przechodzi w mrok. To zaśsprawia, iż osoba czytająca lub pisząca, niejest rozpraszana przez otaczające ją przed-mioty czy też domowników (także wtedy,kiedy zachowują się oni cicho). A to z pewno-ścią jest okolicznością jak najbardziej pożą-daną – sprzyja skupieniu. Elektryczna lamp-ka biurowa tylko pozornie daje podobnyefekt. Jej światło jest o wiele intensywniejszeod tego, z którego korzystali nasi przodko-wie. Jest go też po prostu więcej. Litery, teczytane jak i pisane, widzi się dzięki temulepiej. Efektem tego jest to, że wzrok mniejsię męczy. Ale równocześnie owo mocniejszeświatło zwraca uwagę na nazbyt wiele szcze-gółów otoczenia.
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