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Jak leszcze pluszczą się i płocie 
 
Tam z wyflaczonym jednym bokiem 
Korweta z wimplem niby z lokiem 
Leży jak dziewka nad potokiem 
 
A na pokładzie tu admirał 
W hełmie blaszanym jak urynał 
Będzie się męczył i umierał 

 

W ostatnim słowie poeta nad literą e po-
stawił ukośną kreskę. W starym języku pol-
skim oznacza ona ściśnienie – tak oznaczona 
litera jest niedosłyszalna, słowo więc należy 
czytać jak „umirał”. Rym pozostając asonan-
sem, jest więc asonansem nieco mniejszym. 
Rym posypał się też w drugiej zwrotce: 
cycka, tryska, pyska. Ale to oczywiście uwagi 
drugorzędne. 

Podejrzewam, że Iwaszkiewicz potrak-
tował ten wiersz jako wprawkę warsztatową, 
jako swojego rodzaju figiel, choć środki 
jakich użył są dość ponure. Zastanawiałem 
się, jak ten „lądowy” poeta wpadł na pomysł 
napisania marynistycznego wiersza. Być 
może czytał jakiś utwór z opisem morskiej 
batalii, a wyobraźnia podpowiedziała mu 
szczegóły wymagające jednak pewnej wie-
dzy: ta wyflaczona korweta z wimplem niby 
lokiem... Bardziej prawdopodobna wydaje mi 
się jednak inna inspiracja. Wyobrażam sobie 
mianowicie, że oglądał starą rycinę – może 
naiwną, a nawet prymitywną i napisał wiersz 
wystylizowany właśnie na ten obraz. W 
bitwie morskiej według Iwaszkiewicza nie 
ma nic romantycznego, obraz jest konse-
kwentny w brzydocie, w nagromadzeniu 
odpychających rekwizytów, a „umirający” – 
prawdopodobnie od ran – admirał ozdobiony 
jest hełmem z blachy przypominającym 
urynał. Trudno o coś mniej wzniosłego. 
 
 

III 
 

W  roku 1963 ukazał się tom Jutro żniwa. 
Przypomnę, że był to dla poezji czas hałaśli-
wy – bardzo mocno brzmiały w nim głosy 
poetów pokolenia Współczesności, o swoje 
miejsce w literaturze dobijali się młodzi z 
Hybryd i setki innych, znaczących wówczas, a 
dziś niemal zapomnianych poetów. Co w tym 
tłoku mieli robić inni, pośpiesznie zaliczani 
do przeszłości poeci, którym nie odmawiano 
historycznych zasług, ale którzy – jak sądzo-
no – nie mają współczesnym nic do powie-
dzenia? Odpowiedział na to olimpijski poeta 
Leopold Staff tomem Wiklina, głosem jakże 
innym od tego, którym mówił w Deszczu 
jesiennym, odpowiedział Jarosław Iwaszkie-
wicz. W tym zbiorze ukazał się wiersz Spo-
wiedź Messalki. Przepisałem go wiernie, tak 
jak został opublikowany. W czasach, w któ-
rych powstał, modna była w młodej poezji – i 
uważana za nowatorstwo – pogarda dla 
interpunkcji. Iwaszkiewicz użył w całym 
wierszu jednego przecinka, dwóch cudzy-
słowów i dwóch myślników. W połowie 
wiersza akapity zaczynają się od małych liter 
– to pokłon nowoczesności, w drugiej z 
dużych – to przywiązanie do tradycji. Arka 
przymierza między dawnymi, a naszymi 
czasy... 
 

Spowiedź Messalki 
 
W głębokiej ciszy nocnej ulicy 
człapanie końskich kopyt 
 
dorożka na gumach 
 
kareta pikowana 
szafirowym atłasem 
 
suknia z czarnej koronki 
na morelowym tle 
 
brylant utajony w czarnej gazie 
 
Panie, zetnij pszenicę sierpem 
razem z kąkolem 
 
„Niechże pani wejdzie na awanscenę” 
 
Trony trabią  
w konchy 
 
Cała sala woła jak jeden mąż: 
– Messal, Messal –  
 

Trochę mnie krepuje wyjaśnianie spraw 
oczywistych, ale niech tam! Messalka (1886-
1953, debiut sceniczny 1904), primadonna 
Operetki Warszawskiej, występująca także w 
teatrach i kabaretach, była wielką i podzi-
wianą w Warszawie i poza nią gwiazdą. 
Lucyna Messal była ogromnie popularna:  o 
kamienicy, w której mieszkała, mówiło się 
„dom pod Messalką”, istniała też na Krakow-
skim Przedmieściu łaźnia „Messalka”. Wiersz 
Iwaszkiewicza jest wspomnieniowy, zapew-
ne powstał kilkadziesiąt lat po tym, jak 
gwiazda tej diwy przygasła. Ale trwała jej 
legenda. Kiedy i gdzie rozgrywa się „akcja” 
wiersza? Była to z pewnością Warszawa. Ale 
jeszcze nie ta, po której gęsto jeździły auto-
mobile, wtedy ich miejsce zajmowały doroż-
ki, ale już na gumach. Gwiazda zaś paradowa-
ła w karecie. Prawdopodobnie był to więc 
początek lat dwudziestych ubiegłego stulecia, 
to znaczy ten czas, kiedy prowincjonalny 
poeta Jarosław Iwaszkiewicz pojawił się w 
stolicy młodej, nowej Polski. Musiał oglądać 
gwiazdę na scenie, ale najbardziej zapadła 
mu w pamięć przelotna chwila, przelotne 
spostrzeżenie: wnętrze karety wybite szafi-
rowym atłasem, w tym wnętrzu Ona – ko-
ronkowa czarna suknia ozdobiona broszą z 
brylantem i morelowe tło. Zobaczmy to: trzy 
harmonizujące z sobą kolory... A potem jest 
już w teatrze, spektakl się skończył. Dyrektor 
teatru prosi primadonnę na proscenium, a 
cała widownia kwituje jej występ owacją na 
stojąco. I trony trabią w konchy. Trony, byty 
duchowe, poprzedniczki aniołów, łączniczki 
śmiertelników z bogami i Bogiem. Ich in-
strumentami są nie trąbki czy fanfary, a 
muszle, konchy. To jest rekwizyt z klasyczne-
go malarstwa obrazującego sceny z czasów 
greckich czy rzymskich. Wszystko inne nale-
ży do epoki wczesnego międzywojnia. A 
może do jeszcze o kilka, kilkanaście lat wcze-
śniejszych? 

Pozostaje jeszcze jedno – wcale to nie 
szczegół – tytuł wiersza. Jeśli modlitwa, to 
modlącej się można przypisać tylko dwa 
krótkie wersety: 

Panie, zetnij pszenicę sierpem 
Razem z kąkolem 
 

Czyje słowa włożył poeta w usta Messal-
ki? Jeśli własne – to dlaczego? Co ten rusty-
kalny obraz robi w miejskim krajobrazie? 
Gdyby był to cytat, to najpewniej autor jakoś 
by to zaznaczył. A może – wiem, że to prymi-
tywna supozycja – chodzi o te ostateczne 
żniwa, w których plonem są zasługi i przewi-
ny? Nie znajduję odpowiedzi na te pytania. I 
nawet nie wiem, czy należało je zadawać. 
 
 

IV 
 

Kilkanaście lat temu inaugurowaliśmy 
XXXI Warszawską Jesień Poezji w Sali Wiel-
kiej Zamku Królewskiego. Jakiś czas przed-
tem zadzwoniłem do Adama Hanuszkiewi-
cza. Przedstawiłem się, powiedziałem o 
naszym festiwalu i o tym, że koncert zaczyna-
jący Jesień chcemy oprzeć na wierszach 
Jarosława Iwaszkiewicza. I umotywowałem 
zaproszenie: w roku 1958 na scenie Teatru 
Polskiego w Poznaniu, na koncercie z okazji 
festiwalu młodej poezji polskiej zobaczyłem 
młodego aktora nazwiskiem Hanuszkiewicz, 
który recytował – nie, nie recytował, a mówił 
– Plejady Iwaszkiewicza. A ponieważ nie 
mogę tego zapomnieć – czy pan dyrektor nie 
zechciałby zaszczycić?... Po tamtej stronie 
zapadło milczenie, a potem rozległo się coś 
podobnego do wybuchu wulkanu.  – Iwasz-
kiewicz?  To największy polski poeta! Niech 
pan do mnie przyjedzie. Najlepiej zaraz! 

Pojechałem do Teatru Nowego. Pan 
Adam dał mi do posłuchania nagranie mon-
tażu wierszy Iwaszkiewicza. Byłem zachwy-
cony. A potem długo rozmawialiśmy. Opo-
wiadał mi o swoich licznych spotkaniach z 
Iwaszkiewiczem, zaczęliśmy sobie recytować 
wiersze mistrza. Powiedziałem wiersz za-
czynający się od słów na cmentarzu w San-
domierzu. Wróciłem do siebie i po pół godzi-
nie odezwał się Hanuszkiewicz: – Panie 
Marku, nie mam tego wiersza, a włączę go do 
programu. Niech mi pan wyśle faksem. Zrobi-
łem to, wiersz w programie się znalazł.  

Koncert trwał 55 minut. Wiersze mówił 
tylko Hanuszkiewicz (w tużurku, o lasce ze 
srebrną główką), a siedmioro aktorów z jego 
teatru śpiewało poezję Pana Jarosława. W 
dostojnej zamkowej sali przez prawie godzi-
nę panowało absolutne milczenie, a potem 
rozległy się ogromne brawa. A do mnie 
podszedł mocny człowiek polskiej literatury 
Roman Śliwonik i powiedział: – Marek, kur-
wa, wzruszyłem się. Popatrzyłem: miał łzy w 
oczach. 

Iwaszkiewicz osobliwie lubił małe mia-
steczka, pisywał o nich. O Rozwadowie, 
Leżajsku, Ryczywole, Łańcucie. Ale szczegól-
nie upodobał sobie Sandomierz, gdzie bywał 
tak często, że miał tam swoje stałe miesz-
kanko. 

Wiersz został zamieszczony w tomie 
Ciemne  ścieżki (1957).  
 
* * * 
 
Na cmentarzu w Sandomierzu 
Rosną osty i badyle,  


