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Jozef Baran

Spadajac, patrzec
w gwiazdy (ss)

(fragmenty)

Sniete miasto, $nieci przechodnie, $niety -
ja. Niebo jak wieko trumny, nic nie pisze, krece
sie w kotko nicosci, czytam totalnie pesymi-
stycznego Imre Kertesza, z ktdrego , Dziennika
galernika” notuje w pamieci od czasu do czasu
peretki w rodzaju:

,Nie widze zadnej sprzecznosci w tym, ze
Verlaine napisat swoje najpiekniejsze wiersze,
tarzajac sie w brudzie; wrecz przeciwnie, w
fakcie tym rozpoznaje jedynie prawa rzadzace
rzeczami idealnymi - przeciez wszystko, co
piekne i moralne, jest jedynie pragnieniem; a
sita tego pragnienia stanowi o sile kazdego ar-
tysty i tworcy”.

Albo: , cztowiek zawsze potrzebuje dwoch
réownoleglych obrazéw: »rzeczywistego« i
»wyobrazonego«. Ale dlaczego ten cudzystéw?
Dlatego, ze Zaden z nich nie jest catkowicie rze-
czywisty ani catkowicie wyobrazony”.

Zas zdanie: ,wszystko, co dla mnie wazne,
potrafie jednoczesnie odczuwac jako rzecz bez
znaczenia” pasuje jak ulat do moich listopa-
dowo-szaradowych nastrojow.

* % %

Weczoraj wrazenie zrobity na mnie melan-
cholijne, perfekcyjnie dopracowane w formie
obrazy Grzegorza Steca wystawione w Cen-
trum Kultury Zydowskiej na Kazimierzu oraz
jego wiersze o malarzach. Szczegdlnie utkwita
mi w pamieci metafora - cytuje z pamieci - o
van Goghu, ktéry rozciat niczym rzeznik tecze,
az buchnety z niej kolory do nadstawionego
przez niego wiadra. A potem chlusnat nimi na
obrazy...

Kto dzi§ jest uwrazliwiony na piekng,
trafng metafore? A przeciez pamietam, Ze re-
daktor tygodnika ,Wiesci” Stanistaw Stupek
dal mi w 1975 etat w swoim ludowcowym ty-
godniku, bo, jak twierdzit, zachwycita go jedna
moja metafora wyczytana z miesiecznika ,Poe-
zja”. Ba, zacytowat mi ja...

Moj pierwszy szef dziennikarski stylizujacy
sie na Witosa (miat jak on wasy) byt troche
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Dzienniki

pozerem, jednak konia z rzedem temu polity-
kowi czy redaktorowi naczelnemu, ktory dzis
bytby tak uwrazliwiony na piekne stowo poet-
yckie...

* %k

W Europie kryzysy ekonomiczne, spadki
warto$ci na gietdach. Tymczasem w pogodzie
same stoneczne niespodzianki. Juz koniec listo-
pada, a na dworze - prze$wity wiosenne, prze-
tom marca i kwietnia. Az sie oczom nie chce
wierzy¢.

Chodze co drugi dzien z kijkami sporto-
wymi nad potokiem Bietucha, gdzie spotykam
sie z ludzmi o, jednym kiju z pobliskiego domu
spokojnej staro$ci. Przechodzac obok nich,
czuje sie jako$ dziwnie zazenowany swg - tym-
czasowo - lepsza sytuacja...

Anatomia snu

Fosforyzujaca grota w ciemnosciach ciata,
jakby rozrywaly ja od Srodka fajerwerki Swia-
tta albo, ciepta aura bijgca z twarzy przyjaciot,
ktérzy objawili mi sie w tym $nie...

Sen jak powr6t do tona matki, gdzie lewi-
tuje btogo, albo zapowiedZ powrotu do tona
Boga (Natury?), ktéry kiedy$ nastapi...

W $rodku snu bezpieczenstwo i ufnos¢,
cho¢ czuje, Ze to nie roz$wietlona jama, a caty
Kosmos...

Tyle sie tu dzieje!

Sledze z zapartym oddechem zmieniajaca
sie akcje za akcja, niekiedy nie nadgzam za nig,
ale przeczuwam, jak sie zakonczy...

Na szczescie kiedy sen przybiera zty obrot
- budze sie z ulgg, Ze to nieprawda...

Jeszcze o $nie

Czy nie nachodzg Cie, drogi Czytelniku, na
poczatku grudnia takie oto mysli: ,Jest zima i
ciggnie mnie do gtebokiego snu jak niedZwie-
dzia, jak umartych. Och, jak dobrze bytoby za-
snac! Gteboko ukry¢ sie w zimie i w samotnosci,
w jakiej$ surowej, kosmatej i stechlej samotni,
jedynie mruczac i w odurzeniu wspominajac
malinowy chrusniak, poruszenia zycia i $wiatto
stoneczne - zasng¢ w tej gtebokiej, obojetnej i
duszno-zatechtej samotnosci, jaka jest los, w
tej gtuchej samotni, jaka jest zycie. Spa¢ snem
coraz bardziej upartym, nieprzeniknionym, jak
umarli. Spac i nie widzie¢. Spac i wybaczy¢”.

Mnie takie mysli, szkoda, Ze nie sformuto-
wane przez mnie, lecz przez Sandora Maraiego
(thum. Feliksa Netza) nachodza w momencie je-
sienno-zimowego przesilenia i zniechecenia,
gdy jeszcze walajg sie w katuzach resztki spo-
niewieranego przez deszcze i wiatry lata, a z
nieba nie nadchodzi $§wiatu z odsiecza biaty
$nieg...

* K k

Piekny i przejmujacy film ,Pina” Wima
Wendersa kaze wierzy¢ w sens robienia dobrej
sztuki. Podziwiam tez ogromng wiedze i kunszt
pisarski Mario Vargasa Llosy (,Marzenie
Celta”). Po przeczytaniu jego najnowszej
ksigzki odchodzi ochota do zabierania sie za

Krytyka Historia Sztuka Muzyka

proze. Jestem wobec niego amatorem. Co
prawda widze przy czytaniu zly wplyw na jego
ostatnia ksigzke pospiesznego stylu kompute-
rowego (to osobny temat na dtuzsze rozwinie-
cie), ale mimo wszystko jest ortem naprzeciw
naszych pisarskich wrébelkéw. JesteSmy po
polsku zasciankowi, nasi przodkowie nie pty-
wali po morzach i oceanach, jak Portugalczycy,
Hiszpanie, Holendrzy, ktdrzy widzieli szerzej i
wiecej. Wychowywani dla §wiata - marynarze,
kolonizatorzy, zdobywcy nowych wysp, krain,
przeszli na wiasnej skdrze przyspieszong lek-
cje geografii i nic na to nie poradzimy. Po-
cieszmy sie za to, ze nie mieliSmy takze mozli-
wosci odkrycia w sobie pychy, okrucienstwa
konkwistadoréw, niemniej nasza zasiedziato$¢
pachnie za$ciankiem.

Cztowiek nie jest po to, zeby rozumiat zy-
cie, tylko zeby je przezywat i przezyt zycie - pi-
sze Imre Kertesz (,,Dziennik galernika”).

Stad moja nieufno$¢ do intelektualistow
(byt nim tez Imre Kertesz), ktérzy nie tyle zyja,
co rozmyslajg o zyciu, oddzieleni od niego ma-
towa szyba intelektu. Wole myslacych wraze-
niowcow czy wrazliwcow, ktdrzy najpierw
przezywaja, a dopiero potem przezuwajg i sta-
raja sie to swoje przezycie zobaczy¢ w skali uni-
wersalnej.

Czas ma czas / Przetrzyma przeczeka /
Wszystko i wszystkich / Przesieje przefiltruje /
Przejedzie sie czolgiem / Wyréwna zwalcuje

Niemodny noblista

Z listu Leona Neugera do mnie ze Sztok-
holmu:

,Ogladnatem Waszg rozmowe o Tomasie
(chodzi o Internetowy Magazyn Kulturalny po-
Swiecony Nobliscie 2011 - przyp. ].B.): niezwy-
kle udana. Dziekuje Ci bardzo, bardzo serdecz-
nie. No i Adamowi Ziemianinowi (dawno go nie
widziatem, pozdréw serdecznie). Nie dato sie
ogladna¢ wszystkiego, bo przy Le$mianie film
sie urywa. Ale pieknie méwites, ciekawie i ma-
drze. Notabene ten pierwszy tomik Tomasa w
Miniaturze zrobita $p. Marysia Ziemianinowa,
by tak rzec, recznie. Ja za niego zaplacitem z
wiasnej kieszeni. Owczesny przelicznik koron
na ztotéwki byt taki, ze kosztowato mnie to w
przeliczeniu na dzisiaj jakie$ 500 ztotych, czyli
bardzo mato. A potem tazenie po ksiegarniach,
zeby to jako$ sprzedaé. Nasze zdjecia - Boze,
jacy my byliSmy piekni!

Matzenstwo Moniki i Tomasa jest, jakie byto. To
rzadki przyktad bezprzyktadnej mitosci. W
maju wyjda w Krakowie jego »Wiersze ze-
brane« i proza wspomnieniowa (nowe ttuma-
czenie »Muzeum motyli« pod innym tytutem,
bo Oficyna Literacka opublikowata to przed
Szwedami, a on zmienit tytut na: »Wspomnie-
nia mniewidzg«).

Wspétttumaczka i redaktorka ksigzki bedzie
Magdalena Wasilewska-Chmura. Wyda to a5
Krynickich. Planujemy wizyte z tej okazji w
Warszawie i Krakowie, ale udziat Moniki i To-
masa zalezec¢ bedzie od ich stanu zdrowia i du-
cha (na razie jest wszystko w porzadku)”.
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