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Andrzej Gnarowski 
 

Epitafium dla matki 
 
 

   Ten dzień, kiedy przychodzi wiadomość,  
   że umarł ktoś bliski, przyjaciel, albo ktoś,  
   kogo nie znaliśmy, tylko podziwialiśmy.  
 

(Zagajewski z tomu „Asymetria”) 

 
Trzeba się przyznać, że dziwnymi dro-

gami chodzą natchnienia poetyckie – zawęże-
nie problematyki twórczości do własnego 
otoczenia, do drobnego skrawka świata, który 
oko mogło uchwycić. Logiczne jest to i zrozu-
miałe, gdy się zważy czego człowiek pragnie, 
co może i na co jest skazany. W wierszach z 
nowego tomu Andrzeja Waltera „Korozja” – 
poświęconych pamięci zmarłej matki Kry-
styny – przeważa nurt refleksyjno-wspomnie-
niowy. Dobór metafor i motywów literackich 
poety zależny jest w tym czasie nie tylko od 
nastroju, jak też od ogólnych koncepcji arty-
stycznych. Tam, gdzie sensy układają się nad 
wyraz prosto, słowo pozostaje tylko słowem, 
a poezja komentarzem życia. Na szczęście nie 
codziennie strzelają do papieża – i nie co-
dziennie odchodzi ktoś bliski. 

Wiersze poety są zapisem wiedzy gorzkiej 
– ale nie jest to typ goryczy z którą obnosi się 
ktoś czujący, że skrzywdził go los, który do-
znał zawodu ze strony bliźniego. To nie tyle 
gorycz, co sól – więc czas i pamięć „korozji” w 
obrazie poetyckim – to akt mowy, wydarzenie 
z zakresu logosu. Wyjaśnijmy pojęcie „koro-
zji”. Ze względu na charakter fizykochemiczny 
środowiska – rozróżnia się korozję gazową, w 
elektrolitach, atmosferyczną, ziemną i biolo-
giczną. A działalność wiatrów i wody powo-
duje mechaniczne niszczenie skał. Wobec 
tego – czymże w takim przypadku jest życie 
ludzkie? Może istnieje wyraźna granica mię-
dzy uczuciami a zrządzeniem losu. L. Aragon 
twierdzi, że w naszym żalu za bliskimi jest 
sporo egoizmu. Ludzie ukrywają egoizm pod 
maską uczuciowości, a nawet poświęcenia. 
Ale jakie znaczenie mają motywy bólu, skoro 
już do nas przyszedł? Kiedy odchodzi matka – 
cały świat zaczyna się rozpadać. Poeta-syn 
stara się tę chwilę nie tyle zatrzymać „jakby 
umieścić w czasie, w którym wszystko prze-
mija, uzyskać w takiej synchronizacji coś w ro-
dzaju relatywnej wieczności, przemijać wraz 
z krajobrazem, ze światem”.: 
 

tam za rogiem w czeluści miejsc 
w otchłani czasu 
poza końcem rzeczywistości 
tam stoi ona 
czeka 
z pewnością wypatrując 
tylko ciebie 

 
To początek wiersza „covidospicjum – 20” 

otwierającego tomik. „Początek każdego 
wiersza dany jest poecie przez Boga” twier-
dził Valery. Walter, którego wielką cnotą jest 
piękna zwięzłość – stał się poetą refleksyj-

nym, pojmującym kreacyjne kompetencje 
sztuki w duchu filozofii rzeczy ostatecznych – 
chociaż nie ma tu jednoznacznie zdefiniowa-
nych emocji – jest niepewność, poczucie prze-
mijania i zagrożenia: poezja nasycona bólem 
fizycznym i psychicznym – jak w tytułowym 
wierszu „korozja”: 

 
oto dzieje się donikąd 
od prognozy przelotnych opadów 
do stopniowego ochłodzenia 
które z wiekiem 
staje się przekleństwem 

 
Ileż tu determinacji myślowej w obnaża-

niu przepastnych głębi ludzkiego losu. Jest to 
postawa realna, daleka od poetyckiego anar-
chizmu, lecz świadoma swoich ograniczeń, 
wyrastających z typu mentalności społecznej 
kodyfikowanej przez rzeczywistość: Jakiś żal 
za przeszłością / kumple z klasy dwie fajne 
szkoły / i my coraz doroślejsi / zabijaliśmy sie-
bie / o okruch miłości. 

Kazimierz Ivosse w 2018 roku omawiając 
książkę W. Buryły „Maminka” napisał: „poeta 
ks. Wacław Buryła, który pamięci swojej 
Mamy poświęca całą książkę „Gdzie jesteś, 
Mamo?” Wszyscy słyszymy w sobie to zawo-
łanie, czy ktoś tak kochany mógł umrzeć? Ktoś 
kto tak kocha, może nas zostawić? (...) To ból 
do wysokiego nieba (...) Dzięki Matkom, mówi 
poeta, Ziemia była Rajem, a teraz jest już tylko 
Ziemią... (...) Nie należy próbować wytłuma-
czyć śmierci, ona jest częścią tajemnicy”. 

W tomiku „korozja” poeta zawarł również 
wiersze „uniwersalne” – wiedzę o życiu zgro-
madził i własną poetykę wybrał do jej opisu. 

Konstatacje jakże wyraźnie zależne od 
czasu i miejsca – związane z kontekstem, 
który staje się główną treścią – a zarazem mie-
ści się w zwykłych kategoriach praktycznego 
rozumu. 

Leszek Żuliński poeta, krytyk, którego 
„stawiam w rzędzie” obok Kwiatkowskiego, 
Bieńkowskiego, Wyki, Sandauera i Waśkiewi-
cza od dawna posługuje się instrumentem 
mediacyjnym między sferą gorzkiej codzien-
ności – a światem indywidualnych pragnień i 
jak Bachelard proponuje krytykę intymną, 
opartą na bezpośrednim związku z podmio-
tem – o wierszach Waltera napisał: „Te wier-
sze są „ulepione” w dykcji jakiej nigdzie nie 
znajdziecie. Nowy „timbr”. Ale ich sedno tkwi 
w ważnych treściach, których wcześniej nie 
smakowaliśmy. (...) Andrzej Walter znalazł 
formułę „innej poezji”. Moim zdaniem – to się 
nazywa talent – naturalnie powtarzające się 
wzorce myślenia (odczuwania), które są pro-
duktywnie wykorzystane. Poeta wzrusza się 
słysząc w sobie pulsowanie krwi i musi mu to 
wystarczyć na wypełnienie sobie życia. Wal-
ter jako „adept bergsonowskiej filozofii cią-
głości, wspomnień – zaczyna pojmować 

rzeczywistość jako chwilę odbitą w zwiercia-
dle śmierci”: 

 
Już wiemy po co były 
obozy 
do czego służy 
człowiek 
dokąd odchodzi 
wiatr i dym 
(...) 
Ten wiek 
wciąż nieobecny 
zabija mnie 
podskórnie 

(„nieistniejący wiek”) 

 
Czytając „korozję” nie myślę jednak o mi-

tologii twórczej „cierpiętnictwa” o poetyckiej 
dokumentalistyce skreślonej piórem poety –
świadka naszych czasów. Myślę, że jest to au-
tentyczny portret artysty naszych czasów. Po-
eta odnajduje w sobie poezję, ku której zmie-
rza od lat – wychylony głęboko w istnienie. W 
pustyni naszej egzystencji poszukujemy coraz 
to nowego niebiańskiego smaku tej egzysten-
cji – szukamy w drugim człowieku (najczę-
ściej w matce) siły – bo wtedy przestajemy 
być strzępem unoszonym przez huragan. 
Człowiek jest jednak niezbędny przyrodzie. 
Nie odgradza go kultura ani Czas. Może jedy-
nie śmierć ale i umarli są ciągle obecni – 
trwają w symbiozie z przyrodą. Andrzej Wal-
ter dostroił język poezji do intymnego świata 
swoich przeżyć. Oto „wiersz dla mamy”: 
 

Kocham cię Mamo 
także wtedy 
kiedy mówisz cicho, 
że boisz się umierać 
(...) 
boję się uczuć 
naszego kontaktu 
od nowa 
od początku 
(...) 
nic nie mów 
Mamo 
– ja też nie potrafię 
może nauczymy się 
zapominać 

 
Poezja Waltera – to właśnie pomost po-

między życiem a śmiercią, przedłużeniem ży-
cia – sprowadzeniem śmierci do natury. 
Śmierć jako punkt dojścia ostateczny, nieu-
chronny. To granica otwierająca wolną prze-
strzeń Nieba o którym wspomniał amerykań-
ski poeta Edward Estlin Cummings: jeśli są w 
ogóle jakieś nieba moja matka będzie / sama 
dla siebie / miała jedno z nich.  

Matka – to również kobieta – czyż najważ-
niejsze w kobiecie nie są jej oczy, ciało, włosy, 
ruchy rąk, dźwięk głosu. W poezji Teresy  
 


