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Fot. Kazimierz Sobecki 

 
Zaproponowałem ośrodek wczasowy w 

moim Zbąszyniu. Tam wypiliśmy z Andrzejem 
bruderszaft (co śmieszne, do końca życia mó-
wiliśmy sobie, oczywiście żartem, per pan), 
Hanka zaś zadeklarowała, że gdy Andrzej już 
przyzwyczai się mówić do mnie po imieniu, to 
i ona ze mną wy– pije. Pisząc dziś do żony An-
drzeja, odruchowo używam formy „pani”. 
Zresztą do swojej żony również... 

Gdy chłopcy mieli dwa lata z małym ha-
czykiem, kopnął mnie zaszczyt bycia „chrzest-
nym” starszego o pięć minut bliźniaka – Mar-
cina; wespół z Henią Thiele. W drugiej parze, 
jako chrzestni Adasia, stanęli Alicja Koperska 
(żona Jurka Leszina) i Alfred Thiele. Z tym że 
ta impreza nie oznaczała świeckich chrzcin, 
uroczystość w zielonogórskim ratuszu nazy-
wała się „nadaniem imienia”. Jak obecnie 
mówi Anka Sobecka, Adaś jest w tej chwili 
„sierotą”, bo oboje jego opiekunowie, i Alicja, i 
Fred, nie żyją... Uroczyste nadanie imienia od-
było się 24 marca 1979 r. Wiem, bo znalazłem 
zdjęcie. Oglądam na nim z sentymentem nie-
żyjącego sekretarza redakcji „Nadodrza” Wie-
sława Nodzyńskiego, Elżbietę Waleńską z se-
kretariatu, dwóch kolegów Hanki z zielono-
górskiego radia – Grzegorza Chwaliboga i Ta-
deusza Krupę. Ale też, co konstatuję ze zdzi-
wieniem, Kazika Sobeckiego, brata Ani, który 
wówczas chyba studiował bibliotekoznaw-
stwo („po siostrze”) na Uniwersytecie War-
szawskim. Z Kazikiem współpracuję do dziś – 
choć mieszka w Suwałkach – ponieważ zaj-
muje się profesjonalnym składem książek i 
wydawnictw. 

Mijały miesiące. Często bez specjalnego 
powodu przychodziłem na Gwardii Ludowej 
21, gdyż wiedziałem, iż po położeniu malu-
chów do łóżek będzie sympatyczna kolacja, a 
z nią ciekawe rozmowy, nierzadko różne „wy-
kłady” na tematy literackie, barwne historie 
dotyczące ludzi pióra, życia literackiego. An-
drzej pobudził moje zainteresowanie for-

macją poetycką „Orientacja” – do której nale-
żał – poniekąd dzięki niemu dowiedziałem się 
o istnieniu Jurka Leszina, z czasem znalazłem 
się w redakcji artystycznego czasopisma „In-
tegracje”, które obaj prowadzili. Tu dygresja: 
pisaniem wierszy, artykułów, zajmowałem 
się jako student już trochę przed tym, zanim 
spotkaliśmy się z Waśkiewiczem w redakcji 
„Nadodrza”. I być może nadal rozwijałbym się 
na własny rachunek jako młody twórca. Po-
znanie Waśkiewicza skorygowało moje plany, 
m.in. spowodowało zainteresowanie prasą 
studencką (którą on wówczas badał) jako zja-
wiskiem. Napisałem o tym pracę magisterską, 
później szereg publikacji prasoznawczych, za-
jąłem się nawet badaniami prasy dla Polskiej 
Akademii Nauk, zaś w latach 80. postanowi-
łem zrobić doktorat u prof. Walerego Pisarka 
w Krakowie (patrz hasło: W. Pisarek). Z róż-
nych względów doktoratu nie ukończyłem, 
jednak przyjacielskie kontakty z profesorem 
zachowałem do końca. 

Wracam do wizyt w domu Waśkiewi-
czów, do wieczornych rozmów, gdy zasiadali-
śmy w dwóch skórzanych fotelach (Ania i ja) i 
na pufie (Andrzej, oparty plecami o regal), i 
gadaliśmy. Dla studenta małej, prowincjonal-
nej uczelni było to ciekawe i pouczające. W 
efekcie późnym wieczorem wracałem z ulicy 
Gwardii Ludowej do akademika obładowany 
wydawnictwami spółki Waśkiewicz – Le– 
szin, antologiami i almanachami, znakomi-
tymi tomikami z cyklu „Generacje” etc. Wczy-
tywałem się w to wszystko i poznawałem na-
zwiska poetów, teoretyków, a potem – choć 
nieraz po latach – poznawałem te osobowości 
bezpośrednio. Nierzadko stawaliśmy się bli-
skimi kolegami lub po prostu znajomymi. 

Być może w trakcie owych dysput An-
drzej namówił mnie do złożenia zestawu 
wierszy na debiutancki tomik w serii piloto-
wanej przez siebie i Leszina pod nazwą „Poko-
lenie, które wstępuje”. Propozycję szestanstu 
utworów należało wysłać na ul. Ordynacką 9 
w Warszawie, do komisji kultury Zarządu 
Głównego SZSP; jurorzy wybierali sześć naj-
lepszych zbiorków do druku. Rozstrzygnięcia 
dotyczące piątej serii „Pokolenia” miały za-
paść podczas VI Festiwalu Kultury Studentów 
PRL w Poznaniu. Brałem udział w tej wielkiej 
imprezie jako działacz kultury akademickiej. 
Któregoś festiwalowego dnia w ogromnym 
holu cesarskiego zamku spotykam Leszina i 
Waśkiewicza. Jurek, jak to miał w zwyczaju, 
bezceremonialnie rzucił od razu pod moim 
adresem: – No to masz tomik, Andrzej ci zała-
twił! 

– Andrzej załatwił?! To ja pierdolę taki to-
mik! – odezwałem się do Jurka. 

– Tak? Bardzo dobrze, nie chcesz, to nie 
musisz go mieć... – na to Leszin.  

I atmosfera robi się gorąca. Na co Andrzej 
bierze mnie pod rękę i wyciąga z holu. 

– Chodź, chodź, pogadamy spokojnie – 
mówi.  

Ale nabuzowany „załatwianiem” nie chcę 
rozmawiać, zwłaszcza spokojnie. Na szczęście 
Jurek gdzieś sobie poszedł, a Andrzej prze-
szedł do wyjaśnień.  

– Znasz mnie przecież – mówi. – Wiesz, że 
gówna swoim nazwiskiem bym nie firmował. 

 Skoro postawiłem na ciebie, to znaczy, że 
wierzę, iż ma to sens. Jeśli jest pięć podobnych 
propozycji książek, a o ich autorach niewiele 
można powiedzieć, zaś o jednym przynajm-
niej mi coś wiadomo, warto właśnie postawić 
na tego autora. To żadne kumoterstwo. Jest 
szansa, że ten człowiek w przyszłości kimś bę-
dzie, a jeśli nawet nie poetą, to chociaż do-
brym odbiorcą literatury. I nie słuchaj gadania 
Jurka. 

Dałem się przekonać tej argumentacji. Już 
nie protestowałem, tym bardziej że na tomiku 
bardzo mi zależało. Niecały rok później ukazał 
się „Serial codzienny”. Waśkiewicz zdecydo-
wał, że warto zainwestować w młodego czło-
wieka, choć rokowania były minimalne. W 
środowisku zielonogórskim, gdzie wówczas 
studiowałem, byli zdecydowanie lepsi ode 
mnie poeci, osoby bardziej błyskotliwe i obyte 
w młodej literaturze. Moje obycie zaś było 
marne. Nie słyszałem o Nowej Fali, o grupie 
Teraz, Tylicz lub Kontekst. Nie wiedziałem, 
kto to jest Kornhauser, Kronhold. Podczas 
pierwszego wieczoru autorskiego w klubie 
studenckim kolega-poeta Czesław Markie-
wicz po prostu wyśmiał moje literackie próby 
(nawet nie uznając ich za wiersze). Waśkie-
wicz zatem sporo ryzykował. Do dziś nie 
wiem, dlaczego... Staram się jakoś odwdzię-
czyć, spłacić ten kredyt zaciągnięty na po-
znańskim zamku i usiłuję udowodnić jemu, i 
wciąż sobie, że może się wówczas za bardzo 
nie pomylił. 

Pewnego razu zapadła decyzja, że Waś-
kiewiczowie wyprowadzają się do Gdańska. 
Decyzja fatalna przede wszystkim dla Zielonej 
Góry. Środowisko traciło wybitnego krytyka 
literackiego i poetę, miasto niepowtarzalną 
osobowość, późniejszy o ćwierć wieku uni-
wersytet – potencjalnego profesora. Tłuma-
czę: do liczącego wówczas 38 lat autora przy-
słał list profesor Stanisław Jaworski z Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego. Proponował mu, aby 
jedną ze świeżo wydanych książek krytycz-
nych Waśkiewicz obronił na polonistyce kra-
kowskiej jako doktorat, a kolejną potraktował 
jako habilitację. Rzecz niespotykana! Jednak 
Waśkiewicz, choć początkowo zastanawiał się 
(mam jego odręczny początek podania do 
Rady Wydziału UJ), ostatecznie odmówił 
ubiegania się o zaszczyty naukowe. Wołał być 
„luźnym elektronem”. Rozważań naukowych 
nigdy jednak nie zaniechał. 

Prof. Małgorzata Mikołajczak, literaturo-
znawczym z Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
pisząc kiedyś do niego list, dała nagłówek: 
Szanowny Panie Profesorze. – Wydawało mi 
się, że człowiek z taką wiedzą musi być profe-
sorem – skomentowała po latach. 

A dlaczego Andrzej zdecydował się na wy-
jazd do Gdańska? Były dwa powody: Kajan, 
nowy redaktor naczelny „Nadodrza”, zdecy-
dowanie nie cierpiał niezależności Waśkiewi-
cza, jego luzu, koniecznie chciał go wtłoczyć w 
sztywne redakcyjne ramy. Pewnie wkrótce 
Andrzej wyleciałby z firmy. Drugi powód: 
niby mieszkanie Waśkiewiczów było spore 
(cztery pokoje), jednak sześcioosobowa ro-
dzina z trudem się w nim mieściła.  
 

cdn. 


