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mówią 
– miała szok poporodowy 
mówią... 

 
    I jeszcze fragment z utworu „Malwina”: 
 

mówią że jesteś dziwką 
a ja widzę 
twoje podkrążone oczy 
nic cię nie zaskoczy 
zawsze masz dobrą ripostę 
aby nas chronić 
czasu nie umiesz dogonić 
(...) 
 
ci panowie co nocą 
od ciebie wychodzą 
chyba cię nie głaszczą 
bo płaczesz 
ale uśmiechasz się 
jak raczek nieboraczek 
(...) 
 
mówią że jesteś dziwką 
a ja ci wierzę 
gdy rano 
myjąc talerze mówisz 
o tym panu co wyszedł 
że tatuś tym razem 
jeszcze do nas 
                            nie przyszedł 

 

 
 

Wiele liryków to etiudy nadające słowu 
cech obrazu. Widzimy sceny opisane w wier-
szu, a dziejące się w naszej wyobraźni..., lecz z 
pewnego oddalenia jakby specjalnie ka-
mera/oczy były usytuowane za trzecią prze-
cznicą? Przecięte – jak brzytwą – strumieniem 
czasu. Wiem od autora; teksty pomieszczane 
w Niedobrej książce powstawały (były pisane, 
poprawiane) na przestrzeni trzydziestu lat. 
Nawet z nawiązką! Kiedy Wojciech Ossoliński 
był młodszy? Choć ta młodość? To sprawa 
dyskusyjna – jak młodość – u św. Piotra?  
Wszędzie jest ten dar łączenia pamięci „przy-
depniętej” w obrazie fotograficznym z darem 

(określeniem) chwili? Retrospekcja (pamięć) 
buduje mit kobiety femme fatale przynoszącej 
mężczyźnie porażkę, zgubę. W filmie najbar-
dziej sugestywna była Rita Hayworth w „Da-
mie z Szanghaju”. Ale u Ossolińskiego mężczy-
zna jest wytwórcą, napędem zła (nieszczęść). 
Trudno pisać recenzję mężczyźnie! Choć... z 
drugiej strony!? Wielu ma coś za uszami? A 
małżowiny dużo mniejsze od niechlubnego 
redaktora naczelnego (za życia i po śmierci) 
tygodnika NIE. „Wtedy umierały świece. / Kel-
ner z blatów ścierał zapewnienia. / Pląsanie, 
poplątanie, / pianista. / Czysta siła nieczysta. 
/ Pewność z pewnością się plecie. (...) Barman 
trunków nie miesza, / setką siebie rozgrzesza 
/ – warto żyć dla tej chwili – / drugą setkę 
przechylił, / łokciem trącił pianistę, / zagraj 
forte, ma wyspę. / Walc!”. 

Inne wiersze Wojciecha Ossolińskiego jak 
fotografie są w swej „treści/zawartości” za-
równo odzwierciedleniem minionego (wg Ro-
landa Barthes’a), analogonem rzeczywistości, 
a jednocześnie napełnione strumieniem sym-
boliki wykraczają słowem poza obrazowanie. 
Każdy utwór wymusza swoisty dialog albo 
sprzeciw czytelnika, czy wręcz pomstowanie. 
Dobrze, że czas polowań na czarownice 
dawno przeminął? Bo niejeden „święty”, w 
imię racji jedynie słusznych, spaliłby poetę 
Wojciecha Ossolińskiego na stosie. Albo w ra-
mach łaski przywiązał do pręgierza na prud-
nickim rynku... „do ostatniego skowytu”. 

W twórczości poety dominujące toposy: 
to topos Arkadii, bezsprzecznie topos życia 
(trwania) jako wędrówki i topos vanitas (mar-
ność nad marnościami). W słowach wcale nie-
przeraźliwych wypowiedzianych przez Osso-
lińskiego w Niedobrej książce czytelnik po-
dąża człowieczą drogą: błędnych wyborów, 
bierności, braku oparcia, uzależnień, pożąda-
nia, chciwości, milczenia na przemoc i 
krzywdę. A wszystko w przestrzeni życia ma-
łego miasta nad spokojną rzeczką napędza-
jącą kiedyś machiny wielkiej przędzalni. Dziś 
próżnej w załomie, której kołysze przycumo-
wana łódź Charona ze złamanym wiosłem na 
grzbietach niedoszłych topielców? „Tak, to ja. 
/ Oczom musisz uwierzyć, / ptakom czasem 
pozwala się przeżyć. / Łapać wiatr”. W wier-
szach tomu zadomowiła się kobieta znana au-
torowi, obserwowana i ta wytworzona w jego 
wyobraźni w rozmaitych blekautach życio-
wych ról – młodocianej prostytutki, cierpiącej 
matki, dzieciobójczyni, konkubiny, rozwódki, 
kochanki, szukającej doznań, ofiary prze-
mocy. Poeta zamknął w tomie metaforę oka-
leczonych ludzi – odnieśmy to do wielu poko-
leń – gdzie bieda, słaby biologizm, brak wzor-
ców rodzinno-wychowawczych spychają – je-
śli nie natrafi się na wspierające ramię – na 
margines.  Czy jest on w naszym kraju sze-
roki? Tego nie wiem. Dobrze, że poeta 
„ugryzł” problemów lirycznie, włożył kij w 
przysłowiowe mrowisko. Bo kiedyś w pol-
skich rodzinach hołdowano zasadzie „brudy 
pierze się w domu”. Ból, łzy, grzech i tragedie 
zabierano do grobu. 

Czy jest zatem jakieś wyjście z labiryntu 
labiryntów? „...niewielu trzyma niewola, 
większość sama trzyma się niewoli”. – Pisze w 
listach moralnych do Lucyliusza Seneka. A 

jaka jest prawda? Trzeba sięgnąć do książki, a 
czasem w bezdomnym zobaczyć... człowieka! 
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Marcelina  

Koncewicz 
 

We mgle 
 

Pamięci pomordowanym przez UPA 

 
Szukam cię po omacku  
gubiąc się mlecznych oparach  
i przywierają do mnie  
białe wilgotne dusze  
zgubiłam cię z serca  
i pragnę odzyskać  
 
pożarły cię łakome mgły  
najeżone ludzkimi dłońmi  
z karabinami 
przez chwilę wydaje mi się  
że widzę twoje  pochylone plecy 
ale to tylko suchy pień drzewa  
trącany zwichniętą gałęzią  
jak partyzancką kolbą 
 
ludzie z którymi chodziłaś do cerkwi  
też się rozpłynęli  
ich twarze stały się mniej wyraźne  
a rysy zaostrzyły się głodem 
na rozwieszanych wśród domów  
białych prześcieradłach  
znalazłaś małą czerwoną plamkę  
i już wiedziałaś  
że któregoś dnia przyjdą po ciebie   
a szumiący las wchłonie  
twoje wiotkie ciało  
 
mimo tego  
ufnie rozgarniasz zasłony czasu  
aby zza delikatnych obłoków  
przyjaźnie pokiwać im ręką 
 
 

* * * 
 
do świątyni myśli 
pod kopułę czaszki 
wpada światło przed witraże oczu 
czekam z napięciem 
aż się otworzą wrota ust 
pozwalając mi 
podziwiać wnętrze  


