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Kozetka (108) 

The nerve I forgot 
 

Susannah Hunnewell:  
– How do you find the nerve to write some 

things you do? 
Michael Houellebecq:  

– Oh, it's easy. I just pretend I am already dead. 
 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Gotowanie mnie odpręża – zaskakujące. 
Garnki nigdy nie były mi potrzebne do 
szczęścia. To, że sikorka puka w okno, 
przypominając mi o tym, żeby napełnić 
karmnik... tego nie umiałam sobie wyma-
rzyć. 
Słowa są jak ptaki, łatwo się płoszą (Wie-

sław Lewoc). 
Siedzę cicho, zaraz przylecą. 
Podobno geniusze ubierają się codziennie 

w to samo, co pozwala zachować skupienie. 
Gdybym była geniuszem, codziennie ubie-

rałabym się jak asystentka YSL, biały fartuch i 
czarne pończochy i koronki pod spodem (to 
ostatnie nie jest historycznie pewne, ale to już 
mój dopisek, na zimę – zima działa na mnie 
wyzwalająco). 

Jako dziecko miałam opiekunkę, Ewę, 
Ewa była wersją Penelopy Cruiz z błękitnymi 
oczami i przedziałkiem pośrodku. Tak mu-
siała wyglądać Ewa w raju, myślałam sobie. 
Ewa, jako jedyna wynalazła sposób, żeby 
mnie uspokoić i żebym przestała płakać za ro-
dzicami: Wyciągała komplet miniaturowych 
filiżanek do herbaty i bawiłyśmy się w ciotki. 
Pamiętam to doskonale, raz nawet wylałam 
sobie wrzątek na kolana. 

Potem, kiedy pierwszy raz pojechałam do 
Włoch i zobaczyłam włoskie poranki, czyli 
maleńkie filiżanki w ruchu od rana serwujące 
wyśmienitą kawę i ludzi poruszających się w 

slow motion aka dolce vita – zamarzyłam, 
żeby tak żyć Zawsze. 

Być może to jeszcze przede mną, tymcza-
sem, jedynym stałym punktem mojego życia 
jest kawiarka, podróżuje ze mną wszędzie. Jej 
poranny pyrkocik to DNA mojej marki wła-
snej, jakby powiedzieli współcześni coucho-
wie. Uśmiecham się, kiedy słyszę ich porady o 
najlepszej wersji siebie. Koń by się uśmiał. 
Przepraszam, Einstein i jego względność 
czasu. 

Miałam nawet sen, dlaczego człowiek nie 
może podróżować w czasie: Nie oparłby się 
pokusie zmiany przeszłości, a prawa wszech-
świata tego zabraniają (sic!) 

Marzyłam o penthousie, ale to już wiemy: 
Nie mieszkam w penthousie. 

Marzyłam o tym, aby mieć papugę. Teraz 
spotykam ptaki na każdym kroku. Jest ich w 
moim życiu więcej niż ludzi. Wczoraj po nie-
bie płynął prawdziwy air show, kilka kluczy 
tworzących jeden potężny klucz.  

Są tacy, którym na nic doświadczenia, a na 
wszystko – marzenia. Do spełnienia. 

Życie pokazuje, jak wiele się zmienia. 
(Tak, nawet marzenia).  

Dziś do kawy – dolce far niente: 
Dolce&Gabbana. 

 

 
 
 

Władysław  

Klępka 
 

Śnieg z deszczem 
 
Śnieżny deszcz 
załamuje ręce 
nad spsiałą pogodą 
szarówka przedwieczorna 
zamyka oczy 
i nic nie widzi 
do samego rana 
Półsenny plusk deszczu 
pisze wiersz 
w śniegu 
 

Wschód słońca 
 
Za tym zagajnikiem 
jest źródło światła 
oznajmiają sikory 
Pies każdego ranka 
wyprowadza w okolicę 
a wtedy słońce się wychyla 
pomiędzy drzewami 
zza wzgórza 
 
 

Gwiazda wieczorna 
 
Wiersze o miłości 
pojawiają się w mroku 
gdy Wenus zagląda w okno 
a gwiazdy zewsząd 
nucą murmurando 
 
 

Niczym we śnie 
 
Sam na sam a jakby we dwoje 
coś się wciąż jawi niczym we śnie 
ranek radosny w jasności brnie 
rytm uwolniony drzewne słoje 
 
Wiosna rozdziewa ciepłe stroje 
nastrój odmienny jeszcze drzemie 
koń na wybiegu siodło strzemię 
czas zatrzymany snu wyboje 
 
 

Triolet 
 
Zmienna pogoda czas przed burzą 
ciśnienie znowu robi swoje 
a mnie już pewne sprawy nużą 
kręci pogoda jak przed burzą 
tylko odgłosy ptasie służą 
wtenczas zakładam leśny projekt 
Co za pogoda  czas przed burzą 
zmiana ciśnienia czyni swoje 
 
 

Galeria 
 
Czas uwielbiania sztuki 
nie jest straconym czasem 
W ciszy muzeum znajdujesz to 
co cię unosi w inne światy 
Ciągle przeżywasz tęsknisz za tym 
przechodzi zima wiosna lato 
a radość oczu na okrasę 
wertuje album barwny sztuki 
 
 

Mitomania 
 
Buki w sobie mają muzykę 
solo na skrzypce częściej kwartet 
kiedy to płaczą flet i klarnet 
pożegnaj w mroku Eurydykę 
 
Nie jesteś przecież Orfeuszem 
choćbyś przemierzył gęste lasy 
odeszły dawno mitu czasy 
na co innego masz pokusę 
 


