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Pięć deka 

optymizmu 
 

Droga Pani! 
 

Tak się złożyło, że wycofałem się z bardzo 
aktywnego życia. Zaczęło się to od pandemii, 
która wywróciła wszystko do góry nogami, po 
drugie znużenie monotonią, po trzecie – wolę 
uciekać w lektury, przenosić się do czasów 
dawniejszych, kiedy nas jeszcze na świecie nie 
było. Nie oznacza to jednak, że już mnie nic nie 
obchodzi. Przeciwnie, chociaż prawdę mó-
wiąc, coraz mniej. Dzisiejsze czasy wydają mi 
się z dnia na dzień płytsze i głupsze. Może to 
kwestia wieku. Tak zwani seniorzy (niestety 
się do nich zaliczam, choć czuję się wśród nich 
juniorem) przeważnie uważają podobnie, tę-
skniąc za czasami swojej młodości. A więc 
może jednak dziadzieję. To nie znaczy, że ni-
czego już nie akceptuję, siedzę na kanapie i 
mam za złe. Przeciwnie, wiele rzeczy mnie cie-
szy, interesuje. Tu mógłbym przekornie po-
wiedzieć, że ciekawi mnie do jakiego stopnia 
świat zgłupieje. To taka noworoczna cieka-
wość, a potem okazuje się, że przyzwyczajamy 
się do wszystkiego. Dawno temu w kioskach z 
gazetami było pismo dla dzieci „Rośniemy ra-
zem”, co parafrazowałem: „Malejemy oddziel-
nie”. Można więc teraz powiedzieć, że obecnie 
głupiejemy razem i jednocześnie w różnym 
stopniu oddzielnie. To dobrze, bo jeszcze 
utrzymuje  się w ten sposób pewna naturalna 
„hierarchiczność”. Więc nie jest źle. Nie chcę 
przecież pisać  do Pani z pozycji pesymistycz-
nych. Ale…  

Dziwi mnie na przykład, dlaczego ludziki 
prawie we wszystkich wyborach głosują na 
tych, którzy z uporem lepszej sprawy działają 
na ich niekorzyść. Zresztą powiedzmy sobie 
szczerze, inni nie kandydują, a więc wyboru 
nie ma żadnego. 

Miałem nadzieję, że wygra Kamala Harris, 
kulturalna, stonowana, z poczuciem humoru, 
w dodatku ładna. To tak na pierwszy rzut oka, 
bo nie wchodzę w meritum. Nie wiadomo 
przecież, co jest prawdziwe, a co na pokaz i na 
potrzeby wyborcze. Podobnie jest u nas. Tym-
czasem uporczywie potwierdza się, że czasy 
są głupie, wciąż postępuje jakieś powszechne 

skundlenie, zgłupienie, chamstwo. Wygry-
wają przedstawiciele takich właśnie „opcji”. 
Jest mi to właściwie obojętne, stwierdzam 
tylko fakt. 

Nie trzeba być wielkim prorokiem, aby 
nie domyślić się, że ktoś z wybranych „demo-
kratycznie” szaleńców wreszcie zrzuci bomby 
atomowe, i znowu za miliardy miliardów lat 
od kropelki wody i jakiejś bakterii odrodzi się 
świat oraz pierwsze istoty, nie daj Boże, człe-
kopodobne. Ale pocieszmy się: po wielu, wielu 
epokach znowu się pozabijają. Przecież nie 
wiemy, co było przed tak zwanym stworze-
niem świata. Może podobnie? Może były ja-
kieś ameryki, rosje, trumpy, putiny? Przecież 
nasza wiedza, to zaledwie promil tego, co po-
zostaje i pozostanie na zawsze w mrokach ta-
jemnicy. Czy przyzna mi Pani rację?  

Niekiedy myślę, że to wszystko w pew-
nym stopniu „wina” niedojrzałej demokracji. 
W wielu społeczeństwach brak samodyscy-
pliny, a więc jednak potrzebna bywa silna, ale 
rozsądna ręka. 

W tej chwili jest taki „trynd”, że wszystko 
wolno, a jakiekolwiek hamulce to przemoc i 
zamach na wolność. Niech Pani zobaczy, jak to 
się przekłada na życie literackie. Dopóki były 
jakieś kryteria, jakieś wymagania, progi – nie 
było takiego zalewu grafomanii. Dopóki żyła 
Szymborska, żadne słabiuteńkie wierszyczki 
nie ukazywały się w „Życiu Literackim”. Lu-
dzie pisali, bo pisać każdy może (choć zaiste 
byłoby lepiej, aby się raczej z tej żądzy udu-
sili), ale w redakcjach czy wydawnictwach 
stawiano wysokie i jasne kryteria. Teraz, 
zwłaszcza po upowszechnieniu internetu, ru-
szył ze swoją „twórczością” cały tłum. I to jesz-
cze jak roszczeniowy! Każdemu się wszystko 
należy. Dobry był kiedyś system w pewnym 
sensie „cechowy”: byli mistrzowie, których się 
szanowało, słuchało ich rad i uwag. Dopiero 
po swoistym terminowaniu dochodziło się do 
pewnej wprawy w pisaniu i rozeznawaniu, co 
własne, co zapożyczone, a co zupełnie ba-
nalne. Kiedy się miało kilkanaście lat, to się w 
pewien sposób tak właśnie „terminowało”, 
zanim się zasłużyło na druk. Reszta to, oczy-
wiście, sprawa talentu, ale publikacje na ogół 
trzymały pewien poziom, były surowo  selek-
cjonowane. Dzisiaj w zasadzie to wszystko za-
nikło na każdym polu, nie tylko artystycznym. 
Ale może tak musi być. Dlatego właśnie ucie-
kam w lektury, brakuje mi atmosfery tamtych 
czasów, którą znajduję w książkach, wspo-
mnieniach, opowieściach. 

Czytałem ostatnio bardzo ciekawy „Mój 
pamiętnik”. Autorka, jak czytamy na okładce, 
to Anna Stanisławowa Potocka z Rymanowa, 
z Działyńskich Ostatnia. Pani ta żyła w latach 
1846-1926, była działaczką społeczną, współ-
twórczynią słynnego uzdrowiska Rymanów. 
W książce tej można też znaleźć pewnego ro-
dzaju klucz do współczesnych stosunków pol-
sko-ukraińskich. Pisza tam Anna Potocka o 
straszliwym ucisku, pogardzie, biedzie tam-
tejszego ludu. A chłopi nie śmieli podnieść 
oczu na pana, a przechodząc koło dworu szli 
w głębokim ukłonie. I co się dziwić, że przez 
całe lata  pod zewnętrznymi gestami nara-
stała niechęć, nienawiść, pragnienie odwetu i 
zemsty. Polacy sami sobie byli winni, że na-

rastała wrogość pomiędzy nimi a Ukraińcami. 
Mieliśmy tego rezultaty w latach czterdzie-
stych i pięćdziesiątych ubiegłego wieku, a i te-
raz – choć wiele się zmieniło – trudno oczeki-
wać powszechnej, wielkiej miłości ze strony 
tak traktowanego narodu. Bardzo to jest cie-
kawy pamiętnik. Autorka przywołuje wiele 
postaci z tamtych czasów, opisuje obyczaje, 
ówczesną kulturę. Są wśród wspominanych 
tutaj osób, sądząc po nazwiskach, i Pani 
przodkowie. Bardzo polecam tę arcyciekawą i 
pouczającą książkę. 

Pisarze jeszcze pomimo wszystko tworzą, 
choć zapewne niejeden zadaje sobie pytanie 
czy warto. Ja też pytam o to samo siebie, ale – 
jak Pani widzi – piszę dalej, choć z coraz więk-
szą niechęcią i zwątpieniem.  

Dostałem od Lesława Wolaka, poety i pi-
sarza z Jeleniej Góry, jego tomik próz poetyc-
kich pod tytułem „Podszepty wiatru. Krótkie 
historie”. To krótkie utwory, bardzo skonden-
sowane, bogato acz oszczędnie zmetaforyzo-
wane. Nie są to wiersze, nie są to opowiada-
nia. Odwołują się do wyobraźni i wrażliwości 
czytelnika, ale są zanurzone we współcze-
snym konkrecie, jak choćby utwór „Krótka hi-
storia o rybach” napisany po zatruciu ryb w 
Odrze, czy „Krótka historia o naturze wody”. 
Trzeba jednak powiedzieć, że nie są to teksu 
mówiące wyłącznie o „tu i teraz”. Odnoszą się 
do zjawisk otaczającego świata, ale mają głę-
bokie znaczenia ponadczasowe. Nie są jedno-
znaczne, mają wiele odniesień. Aby je zauwa-
żyć trzeba do lektury „Podszeptów wiatru…” 
często powracać. Namawiam Panią do tego. 

Brałem ostatnio udział wraz z Andrzejem 
Dębkowskim i Tadeuszem Zawadowskim w 
jury pewnego konkursu literackiego. Odnowi-
łem w ten sposób kontakt z Tadeuszem, który 
ostatnio przysłał mi trzy swoje poetyckie 
książki. Świetne wiersze! Widać w nich tę 
„starą szkołę” pisania, dbałość o formę, o emo-
cjonalny, ale zarazem intelektualny wymiar 
utworów. A  więc może nie ma co załamywać 
rąk? Nigdy tak nie było, że wszyscy pisali rów-
nie znakomite utwory. W czasach Sienkiewi-
cza, Prusa, potem Skamandrytów i współcze-
snych im pisarzy też prócz nich była cała 
chmara grafomanów. Nie było tylko internetu. 
Ale z rozmaitych wspomnień z tamtych cza-
sów dowiadujemy się, jak pełne były redak-
cyjne kosze. Ale też było tak do niedawna. 
Proszę sięgnąć do książkowego wydania 
„Poczty literackiej” autorstwa wspomnianej 
wyżej Wisławy Szymborskiej. Nie była to 
tylko poczta, ale przede wszystkim dobra 
szkoła dla adeptów. Ale to se ne vrati – jak 
mówi zaprzyjaźniony klasyk. Może jednak da 
się coś ocalić, póki żyją niedobitki starej gwar-
dii. 

Ale w Nowym Roku nie traćmy więc na-
dziei oraz umiarkowanego optymizmu. I tego 
życzę Pani nie tylko na ten rok, ale i na dalsze 
długie lata  –  
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