24

* %k k

W ,,PlusMinus” dodatku do ,Rzeczpospolitej
(numer 39/2024) w artykule pt. ,Umyst wycie-
kajacy” Olgierd Sroczynski pisze: (..) Zgodnie z
koncepcja Andy’ego Clarka i Davida Chalmersa,
zaprezentowang w klasycznym juz dla filozofii
umystu artykule z 1998 roku, trudno jest wyzna-
czy(¢ granice, w ktorych przebiega ludzkie mysle-
nie. Umyst jest nie tyle ,ucielesniony”, to znaczy
potrzebuje ciata do rozumienia i dziatania, ile
,rozszerzony” - to znaczy procesy myslowe od-
bywaja sie w oparciu o cate otaczajace srodowi-
sko, w tym réwniez srodowisko techniczne.

Technika jest przeciez niczym innym, jak
uzewnetrznieniem umystu na $wiat: jezeli przy-
stepujemy do jakiej$ czynnosci, jak zaktadanie
ogrodu czy gotowanie positku, to podobnie jak
inni ogrodnicy i kucharze korzystamy w tym z
metod i narzedzi, ktére sa tworem innego umy-
stu. Raz opracowana metoda sadzenia roslin, je-
$li j3 poznamy, zwalnia nas z obowigzku mysle-
nia o tym, jak to zrobi¢; przepis na rosét moze
by¢ przez nas kazdorazowo modyfikowany, ale
nie musimy sie zastanawia¢, jaki typ miesa wy-
bra¢ do stworzenia wywaru, ani nad tym, czy
wiasciwym bedzie doda¢ do niego na przyktad
baktazana.

Metody i narzedzia staja sie¢ w ten sposéb
czescig obrazu $wiata - tego, w jaki sposéb o
Swiecie myslimy i w jaki sposéb w nim dziatamy.
Dzisiejsi 20-latkowie maja znacznie wiekszy pro-
blem z czytaniem map niz ich rodzice, poniewaz
dorastali w $rodowisku technicznym, ktérego
czescia nie sa juz papierowe rozkladane mapy
samochodowe, ale systemy GPS, ktére wyreczaja
nas w mysleniu o tym, jaka droge wybrag, i licze-
niu czasu, ktéry nam to zajmie. Lista czynno$ci w
ten sposdb zautomatyzowanych w ciagu ostat-
nich pieciu-dziesieciu lat jest tak dtuga, ze nie je-
steSmy w stanie nawet przewidzie¢, jak bedzie
wygladat obraz Swiata, ktory bedzie udziatem
dzisiejszych piecio- czy szesciolatkow.

Trzeba podkresli¢, ze problemem nie jest
nostalgia za ,dobrymi czasami” i narzekanie dla
zasady na to, Zze ,mtodzi” nie posiadaja takiego
zestawu umiejetnosci, jak ,starzy”. Trudno raczej
znaleZ¢ osoby negatywnie oceniajace fakt, ze dzi$
praca ksiegowego, ktéry wykorzystuje do pracy
arkusze kalkulacyjne, nie jest tak zmudna i
trudna, jak byta wtedy, gdy uzywano liczydta. Po-
dobnie nikt przy zdrowych zmystach nie argu-
mentuje, ze warto$¢ samg w sobie ma kopanie
rowu szpadlem przez osiem godzin dziennie,
podczas gdy koparka jest w stanie zrobi¢ to w
kwadrans. To, ze praca, zwlaszcza praca do tej
pory ucigzliwa, staje sie szybsza i tatwiejsza,
samo w sobie nie jest problemem ani ekonomicz-
nym, ani moralnym. (...)
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W ,Ksigzkach”, specjalnym dodatku do ,,Ga-
zety Wyborczej” (numer z 30.11.-5.12.2024), ar-
tykut Joanny Tokarskiej-Bakir o Salmanie
Rushdie pt. SiedZ w brzuchu wieloryba i patrz”:
,Za kwadrans jedenasta 12 sierpnia 2022 roku w

Opinie Noty Poglady

stoneczne pigtkowe przedpotudnie na péinocy
stanu Nowy Jork, niedtugo po wyjsciu na scene
amfiteatru w Chautauqua, gdzie miatem méwic o
tym, jak wazne jest zapewnienie ochrony zagro-
zonym pisarzom, zostatem zaatakowany i niemal
uSmiercony przez mtodego nozownika”.

Tak zaczyna sie ,N6z”, autobiograficzna
ksigzka Salmana Rushdiego, znak zycia, ktore mu
nieomal odebrano po tym, gdy 31 lat wcze$niej
ajatollah Chomejni obtozyt je klatwa za ,Szatan-
skie wersety”. Lata te pisarz spedzil najpierw w
ukryciu pod ochrong stuzb brytyjskich (o czym w
trzeciej osobie opowiedzial w ksiazce ,Joseph
Anton”), a od roku 2000 w USA juz bez niczyjego
parasola, co omalze skonczyto sie tragicznie.

Zaatakowat go cztowiek urodzony w stanie
New Jersey, ktory ,darzyt podziwem ajatollaha
Chomejniego”, a po rozwodzie rodzicdw sam nie
miat zbyt silnej motywacji, by zy¢. Watte sily
czerpat z kazan ,imama Youtubiego”, tj. kazno-
dziejow, ktérych mozna oglada¢ w internecie.
Pod ich wptywem ulegat radykalizacji. Wpraw-
dzie przeczytat ledwie pare stron ,Szatanskich
wersetow”, ale to wystarczyto. Poniewaz ,filozo-
fem raczej nie by!”, nie potrafit sensownie wyttu-
maczy¢, dlaczego wiasciwie postanowit zabic¢
Rushdiego. ,Chciatem go zamordowa¢, bo byt
nieszczery”, mowit dziennikarzom.

,NO6Z” to pierwszoosobowa préba odreago-
wania tego zdarzenia, detaliczna do boéluy, a zara-
zem zapetlona narracja zbudowana z flashbac-
kéw, za pomoca ktérych zaatakowany pisarz usi-
tuje powiaza¢ swoje nielatwe ,przed” z niewyob-
razalnym ,po”. Szczeg6lne wrazenie robi w ory-
ginalnym audiobooku osobiscie czytanym przez
autora.

Opowie$¢ dostownie zbiera i zszywa pora-
nione szczatki: pisarz stracit prawe oko, miat
uszkodzony jezyk, $linianke, watrobe, jelito cien-
kie, ptuco i reke. Gdy stuchatam jego glosu, nie
mogtam uwolni¢ sie od skojarzenia z ,Baltaza-
rem” (2006), autobiograficzng ksigzka Stawo-
mira Mrozka, napisana po udarze. Podobny wy-
sitek odzyskania kontroli, oparty na zakleciu ZY],
ktére krwawiacy Rushdie ustyszat w swojej gto-
wie.

»NOZ” jest réwniez wyimaginowang roz-
mowa pisarza z napastnikiem, ktéry oczekuje na
proces w amerykanskim wiezieniu. Rozmowa w
realu byta rozwazana, ale po zastanowieniu po-
myst odrzucono. Nic nie wskazywato na to, by
Herostrates skruszat. (...)
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W, Polityce” (numer51/2024) Justyna
Sobolewska i Aleksandra Zelazifiska w artykule
,Gaza pisarza” pisza: ,Zawod pisarza czy pisarki
to naprawde moze by¢ zawdd - wybic sie trudno,
a utrzymac jeszcze ciezej. Rynek jest wysycony,
zywot premier krotki, konkurencja silna, hono-
raria niestate i nieréwne. A czytelnik en masse
kaprysny, nadal woli na oktadce obcobrzmigce
nazwiska. Gtosny byl przypadek Remigiusza
Mroza, ktéry wydat kilka ksiazek jako Ove Lo-
gmansba, nieznany twoérca z Wysp Owczych.
Wszyscy sie nabrali.

Autor poczytnych kryminatéw opowiadat o
tej mistyfikacji w niedawnej rozmowie z magazy-
nem ,Press”. Cho¢ byt p6zny niedzielny wieczor,
Logmansbo, ktdry chciat zaistnie¢ nad Wistg, do-
stat btyskawicznie kilka ofert wydawniczych.
Mréz niedawno powtérzyt ten manewr i pod
pseudonimem Jakub Jarno wydat w Wydawnic-
twie Literackim powie$¢ ,Swiattoczutos¢” (te za-
gadke rozwiktal dos$¢ szybko Onet). Mato kto
zwrdcit uwage na ksigzke zupelnie nieznanego
polskiego autora. Lepiej by¢ nieznanym twoérca z
Wysp Owczych.

Polscy debiutanci majg zwykle pod gérke, a
komfort zarabiania na pisaniu to nadal przywilej
nielicznych. Akurat Remigiusz Mréz na ekspery-
menty moze sobie pozwoli¢, bo od lat zajmuje
pierwsze miejsce na li$cie najlepiej zarabiajacych
pisarzy w kraju (10 mln sprzedanych egzempla-
rzy wedtug tygodnika ,Wprost”, a podobno dane
sgitak zanizone). Podium domykajg autorki serii
dla dzieci: Marta Galewska-Kustra (od Pucia) i
Anita Glowinska (od Kici Koci). O czytelnika nie
musza tez zabiegac¢ Olga Tokarczuk, Andrzej Sap-
kowski, Szczepan Twardoch, twércy ksiazek dla
mtodziezy (zwtlaszcza Katarzyna Berlinska vel
Pizgacz) oraz - ciekawostka - prof. Andrzej No-
wak, historyk i ideolog prawicy. (...)

Zarobki catej reszty polskich pisarzy, czyli
znakomitej wiekszosci, nie pochodza tylko ze
sprzedazy ksigzek, czasem na te wpltywy czeka
sie zresztg najdtuzej. ,Bardzo dobra sprzedaz”,
jak styszymy, zaczyna sie mniej wiecej od 3 tys.
wykupionych egzemplarzy. I nie liczac wierz-
chotka géry (patrz wyzej), czesto jest to putap
nieosiagalny.

,Na moich dwdéch pierwszych ksigzkach nie
zarobitam nic - wyznata Matgorzata Oliwia Sob-
czak, autorka cyklu thrilleréw ,Kolory zta”, w
rozmowie z portalem trojmiasto.pl. - Sytuacja
zmienita sie od umowy na wydanie »Czerwieni«
w wydawnictwie W.A.B. Na start dostatam nie
tylko znacznie wyzszy procent od ceny zbytu,
wzrastajacy wprost proporcjonalnie do liczby
sprzedanych egzemplarzy, ale réwniez sporg za-
liczke. Kazdy kolejny »Kolor zta« wigzat sie z bar-
dziej korzystna umowa wydawnicza. Trzeba pa-
mietaé, Zze w tych umowach przewaznie méwi sie
o stawkach od ceny zbytu”. W przypadku ekrani-
zowanych kryminatéw, np. Jakuba Zulczyka, ja-
ka$ forma dorobku sa honoraria scenariuszowe,
prawa zalezne, tantiemy Zwiazku Autoréw i Pro-
ducentéw Audiowizualnych.

Polki i Polacy sa w istocie rozliczani inaczej -
wyciaga sie procent od ceny zbytu, a nie ceny z
oktadki, ktdra jest do$¢ wysoka, ale de facto fik-
cyjna. Opisywali$my ten mechanizm na tamach
POLITYKI (nr 17): wydawcy zawyzaja ceny, bo
awansem uwzgledniaja w nich rabaty. Ksiazki w
ksiegarniach molochach sa przeceniane zwykle
juz w dniu premiery. Nie ma nadal regulacji,
ktore ucywilizowatyby rynek (na $wiecie takim
rozwigzaniem jest np. stata cena ksigzki). (...)
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