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Dlaczego ów wiersz miał się pojawić na 

planowanym otwarciu wystawy Gustawa Ze-
mły? Właśnie dlatego, że wybitnego artystę 
poznałem nad Wigrami, w czasie seminariów 
„Kultura i środowisko”. Jego obecność tam, a 
po latach ekspozycja w Ogrodzie sztuk były 
próbą – jak to ująłem – przeciągnięcia niewi-
dzialnej nici w poprzek kraju i zawieszenie 
końca tej pajęczyny znad Wigier w naszym 
ogrodzie. Tekst o wystawie (do której niestety 
nie doszło, ale to oddzielna historia; patrz ha-
sło: G. Zemła) kończyłem następująco: „Nie 
czuję się powołany do komentowania twór-
czości artystycznej Gustawa Zemły. Chciał-
bym jednak zauważyć, jak trafnie korespon-
duje z pracami, zwłaszcza lat ostatnich, frag-
ment wiersza. Wigry – to miejsce wspomnia-
nych już Spotkań. W utworze nabiera charak-
teru centrum świata. »Tu« – podkreśla poeta. 
Pojawia się postać z głową opartą na wy-
schniętym ramieniu. Rozpięta – jak te, które 
znamy z twórczości Profesora. Nad Wigrami. 
Które teraz przenosimy. Tu”.  

Zakończenie tej opowieści o białostockim 
poecie dotyczy znów jego brata. Otóż w poło-
wie lat 90., będąc w Suwałkach na wakacjach, 
poczułem się „chorobliwie”. Zrobiłem bada-
nia i trafiłem z nimi do poradni przyszpitalnej, 
a konkretnie do doktora Kamińskiego. Poga-
daliśmy chwilkę o trudnym bracie–poecie. Z 
badań, które (na wszelki wypadek dwukrot-
nie) przeprowadził J. Kamiński, wynikało nie-
zbicie, że mam cukrzycę. Od razu dał mi skie-
rowanie na oddział suwalskiego szpitala... 

O losach pana Stefana więcej już potem 
nie słyszałem. Ani co robił, jak żył, ani nawet 
nie miałem pojęcia, kiedy zmarł. Nie wiem też, 
czy ostatecznie został przyjęty do ZLP, jako 
pełnoprawny członek, jednak podejrzewam, 
iż po moim wyjeździe zapomniano o przypil-
nowaniu tej sprawy. Poeta zaś sam raczej nie 
zadbał o to – mimo że wkrótce wydał trzeci 
tomik (1991), co poniekąd automatycznie 

otwierało mu drogę do Związku. W czasie gdy 
tworzył się białostocki oddział ZLP, obaj z Ka-
mińskim zasililiśmy tę komórkę jako kandy-
daci ZLP. Tak mówią dokumenty założyciel-
skie, które przechowuję w swym archiwum. 
W roku 1989 – gdy oddział został „klepnięty” 
przez Zarząd Główny ZLP – tylko kilka mie-
sięcy później stałem się pełnoprawnym człon-
kiem Związku. Dziś trochę mi głupio, że po 
opuszczeniu miasta nad Białą zapomniałem (i 
zostawiłem samego sobie) kolegę po piórze i 
na pewno dobrego poetę, choć może ciut „in-
nego” człowieka...  
 
 

Stefan Kamiński, ur. 25 kwietnia 1931 r. we wsi 
Kleczkowo (pow. ostrołęcki) – zm. 12 lipca 1998 
roku w Białymstoku. Poeta. Ukończył LO w Suwał-
kach, podjął studia w Akademii Medycznej w Kato-
wicach, przeniósł się na AM w Białymstoku; studia 
przerwał w 1955 roku. Zamieszkał w Białymstoku. 
Pracował w różnych zawodach, od 1979 roku renci-
sta. Od marca 1988 roku był kandydatem do ZLP, 
nie dopełnił formalności, by stać się członkiem tej 
organizacji.  
 

 
 
 

Andrzej Babiński 
 

Należał do tych, których z upodobaniem 
nazywano przeklętymi. Chyba nawet za życia. 
Czy takim się czuł? Nie wiem, nigdy go nie 
zapytałem, a sam tematu nie drążyłem, gdyż 
wyjaśnienie nie było mi do niczego potrzebne. 
Sądzę natomiast, że Andrzejowi był ów zwrot 
doskonale obojętny. Określenie przykleiła mu 
literacka opinia publiczna, a podjęła prasa, 
zapewne ze względu na przyjaźń z Edwardem 
Stachurą, Ryszardem Milczewskim-Bruno czy 
Wincentym Różańskim – których nazywano 
przeklętymi. Zapewne później na umocnieniu 
miana „przeklęty” zaważyła tragiczna śmierć 
poety.  

Zostało mi w pamięci przypadkowe, pro-
zaiczne spotkanie z nim w starej siedzibie 
warszawskiego klubu „Hybrydy”, czyli w pała-
cyku Kraszewskiego przy ul. Mokotowskiej 
(nowe „Hybrydy” ulokowano przy ul. Kniew-
skiego). Otóż w pałacyku Orientacja Poetycka 
„Hybrydy” świętowała swoje XX-lecie. Brałem 
w tym udział, choć szczegółów nie pamiętam. 
Typowa „impreza leszinowska”. Pojawił się 
Andrzej Babiński, który otrzymał wtedy ciężki 
(w etui) medal XX-lecia „Hybryd”. Po jakimś 
czasie dosiadł się do mnie i zaproponował: – 
Kup medal za 40 zł. Powiedziałem mu, że 
mam taki sam. Wówczas obniżył cenę do 30 
zł, a potem, jakby w ogóle nie słuchając moich 
argumentów, opuścił nawet do 20 zł. W końcu 
zniechęcony poszedł szukać innego kupca. 
Potrzebował na wódkę? Nie traktowałem go 
jako przeklętego, raczej jako natrętnego. No i 
sam „robiłem” w „Hybrydach” za poetę... Czy 
mogłem przewidzieć przyszłość i rodzącą się 
legendę? Mogłem i – wiedząc trochę o Babiń-
skim – powinienem był się zastanowić, czy nie 
warto wspomóc artystę. Lecz okazałem się 
małostkowy. A dlaczego tak naprawdę nie za-
mierzałem kupować medalu? Był ciężki, nie 
chciało mi się dwóch takich ciężarków wieźć 
do domu. 

Nie pomnę, ile razy i gdzie jeszcze się spo-
tkaliśmy, lecz raczej nieczęsto. Kiedyś zauwa-
żyłem go na dworcu centralnym w Warsza-
wie, czekającego jak ja na pociąg do Poznania. 
W każdym razie został w pamięci w charakte-
rystycznym berecie. I w wierszu, w którym 
wykorzystałem fragment jego utworu pt. „Nie 
umarłem”: „Potrzebny mi czyjś głos, szept/ 
czyjaś obecność – zaprzeczenie”.  

Babiński, który związał się do końca życia 
z Poznaniem (i tam 14 maja 1984 roku popeł-
nił samobójstwo, skacząc na beton mostu 
Marchlewskiego), pochodził z Białegostoku, 
gdzie urodził się 5 stycznia 1938 roku. W 
okresie mojego tam pobytu usiłowałem coś 
zrobić, żeby odnaleźć jego rodzinny dom i w 
razie pozytywnych rezultatów upamiętnić to 
miejsce. Pracowałem w popularnej popołu-
dniówce „Kurier Podlaski”, gdzie – tak mi cho-
dzi po głowie – zamieściłem anons o poszuki-
waniu domu, w którym urodził się Babiński. 
Czy były rezultaty? Nie za bardzo… Rodzina 
poety zamieszkiwała w słynnej z drewnianej 
architektury dzielnicy Bojary. Skąd o tym 
wiem, dlaczego to zapamiętałem? Ba...?! Py-
tam Krystynę Konecką, która długo praco-
wała w prasie białostockiej i do dziś mieszka 
nad Białą, czy ktoś obecnie mówi o Babińskim, 
jako białostocczaninie. Czy wypłynęło to na-
zwisko w kontekście utrwalania znanych po-
staci lokalnej kultury, czy ktoś badał dorobek 
poety, organizowano jakieś sesje jemu po-
święcone? – Nic o tym nie wiem, odpowiada 
Krysia. Badaczka z Uniwersytetu Białostoc-
kiego, Katarzyna Sawicka–Mierzyńska, pod-
powiedziała mi dwa dość stare już szkice o po-
ecie z Bojar. Pierwszy napisał Wiesław Kaza-
necki w „Białostockim Informatorze Kultural-
nym” z 1980 roku (nr 3), prezentując syl-
wetkę Andrzeja Babińskiego w cyklu „Rodo-
wody białostockie”; nie dotarłem do niego. 
Drugi to publikacja krytyka Waldemara 
Smaszcza pt. „Ja wybierając los mój, wybra-
łem szaleństwo...” w książce „Zbliżenia. Por-
trety białostockich pisarzy” (Białystok 1995).  

W materiale W. Smaszcza znalazłem za-
skakującą informację, która wzbudziła moją 
sporą konsternację. Otóż pisze on (ale publi-
kuje to dopiero w roku 1995), iż dom Babiń-
skiego stoi przy ul. Słonimskiej 28, jest drew-
niany, piętrowy. Jak to się ma do moich wcze-
śniejszych poszukiwań tego budynku?! A 
może Smaszcz odkrył ów adres po opuszcze-
niu przeze mnie Białegostoku, bo wtedy prze-
cież wydrukował swój materiał? Same za-
gadki. Biorę się za poszukiwania. Niemal 
dziennikarstwo śledcze. Krok za krokiem od-
najduję po trzydziestu latach dawnych kole-
gów, wpierw krytyka i poetę Janusza Tara-
nienkę, potem Waldemara Smaszcza. Janusz 
we wstępnym odruchu „przekierowuje” mnie 
do Poznania, gdzie Babiński budzi o wiele 
żywsze zainteresowanie niż w rodzinnym 
mieście. Ale mnie „poznański Babiński” nie in-
teresuje, rezygnuję z tego tropu. W. Smaszcz 
jest mile zdziwiony sygnałem ode mnie. Za-
strzega, że nie pamięta, skąd zna adres do-
mowy autora „Zniczów”, sugeruje, iż prawdo-
podobnie od Wiesia Kazaneckiego. 
 

cdn. 


