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Rok Mitosza

Podczas ubieglorocznego posiedzenia sej-
mowej komisji kultury kilku postéw PiS, na
czele z Anng Sobeckg, zaprotestowali przeciw-
ko ustanowieniu 2011 Rokiem Czestawa
Milosza twierdzgc wtedy, ze szes¢ lat, jakie
uplynely od Smierci poety, to za malo, by
oceniac jego dorobek i znaczenie dla polskiej
literatury. Ilez wigec Miltosz musi ,odlezec”,
zeby Sobecka uznala, ze juz teraz mozna
zaczgc¢ obchodzi¢ rocznice jego urodzin albo
Smierci?

Wielkos¢ Mifosza jest bezdyskusyjna, po-
twierdzona Nagrodg Nobla, cytatem na po-
mniku Poleglych Stoczniowcéw w Gdarisku,
cytatami w tekstach papieza, wplywem na
poezje sSwiatowq... Na szczescie w  komisji
zasiadajg jeszcze inne osoby i mamy Rok
Mitosza...

ANDRZEJ DEBKOWSKI

Zainteresowania literackie Milosza byly tak
szerokie, ze wielu nie moglo tego pojaé. Oprécz
wspomnianej poezji zajmowal si¢ réwniez proza,
eseistyka, byl thumaczem, historykiem literatury,
myslicielem. Zabierat glos w waznych dla Polski i
nie tylko sprawach, nawet wtedy, gdy byly to pogla-
dy niepopularne. Wielu méwilo o nim, jako o
autorytecie moralnym. Jego dziela s3 na pewno
$wiadectwem historii minionego stulecia, w ktérym
najtrudniejsze jej chwile poddal wszechstronnej
analizie i interpretacji, odstaniajgc mechanizmy
zniewolenia czlowieka i stowa.

Na pewno byt jednym z najwiekszych poetéw
- obok Rozewicza, Herberta, Celana, Rilkego,
Eliota, Cwietajewej czy Mandelsztama, a wigc tych,
ktorzy zyli w najbardziej pomieszanym stuleciu w
dziejach ludzkosci. Mitosza odkrywalo si¢ indywi-
dualnie, a bylo to odkrywanie wielowarstwowe,
nietuzinkowe i nieprostolinijne. Niektorzy widzieli
w nim poete na wskros patriotycznego, inni poli-
tycznego. A on byl po prostu taki zwykly, Mitoszo-
wy. Mial swoje wady i zalety, byl hotubiony i
nienawidzony. Za co? Gléwnie za swoje poglady
polityczne i religijnos¢. A Milosz po prostu na swoj
sposob przezywal $wiat i czasy, w ktérych przyszio
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mu zy¢, czasy ktére naznaczyly sie z jednej strony
pietnem okrutnego ludobdjstwa, a z drugiej lotow
kosmicznych, czasy walki o ludzka godnos¢, mitosé
i poszanowanie wiary innych narodéw na jednym
biegunie, a na drugim niewyobrazalnego wprost
ateizmu. Jak wiec nalezalo postepowad, jaka przyjaé
postawe, aby mie¢ swiadomos¢, ze nikt nie powie
do ciebie: Ktéry skrzywdzites czlowieka prostego...

Czestaw Milosz, bez zadnych watpliwosci, miat
$wiadomos¢ whasnej wielkosci, jednak nigdy nie
mitologizowal swojej roli i funkcji poety. Czesto
opowiadal o swojej stuzebnej roli w stosunku do
czytelnika i ze jest réwniez stugg niewidzialnej
rzeczy. Uwazal siebie za narzedzie w cudzych
rekach: Ja bylem zajety wstuchiwaniem sig / w twoje
niejasne nuty, zeby zamieni¢ je w stowa, albo w
innym wierszu mowil, ze: Bylem instrumentem,
stuchatem, wystawiajgc glosy / z betkotliwego chéru,
Humaczqc na zdania jasne / z przecinkami i kropkg.

Milosz nosit w sobie cigzar pamieci, doskonale
wiedzial, jakie ona ma znaczenie dla narodu, uczyt
kolejne pokolenia historycznego myslenia, wolnego
od nieprawodci i przeinaczen. Ciagle przestrzegal,
mowit o konsekwencjach uktadéw politycznych
zawartych w Europie w czasie wojny badz po jej
zakonczeniu, a ktore ciagna si¢ nieustannie do
dzisiaj. Do$wiadczenia ubiegtego wieku dotknely
prawie kazda rodzine i to bedzie si¢ z pewnoscig
przekladalo na nastgpne pokolenia, to powinno si¢
madrze przeklada¢, aby za dwadziescia czy kolejne
pigédziesiat lat pamietal te najstraszniejsze i najbo-
le$niejsze do$wiadczenia czaséw wojen i spolecz-
nych zawirowan po jej zakonczeniu.

Jego zycie i biografia spowodowaly, ze czesto
bywal celem atakéw ze strony réznych sit poli-
tycznych i spolecznych, ale czlowiek o tak boga-
tym wnetrzu i niezaleznych pogladach nie mogt
by¢ inny. Krytykowany byt przez prawice niepod-
leglosciowa za romans z komunistami po 1946
roku, krytykowany byl przez lewice po pozosta-
niu na Zachodzie, krytykowany byl przez srodo-
wiska bliskie Ko$ciolowi katolickiemu za to, ze za
malo religijny... Ale jak kazdy wielki artysta miat
prawo do decydowania o tym kim chce by¢ i z
kim chce si¢ uktadaé. Drzisiaj mozemy $miato
powiedzie¢, ze ci wszyscy krytykujacy go »nieska-
zitelni” powinni sami uderzy¢ si¢ w piersi i prze-
analizowa¢ swojga przeszto$¢: te wszystkie ucieczki
za granice w stanie wojennym, a p6zniej enigma-
tyczne powroty w ,,blasku stawy i meczenstwa”.
Wiszelkie wyjazdy i powroty, to rzecz indywidual-
na. Milosz czerpat z wielu Zrodel, zmieniat style,
doswiadczal, ale nigdy nie przestal pisa¢ i mowic¢
po polsku. W koncu osiadl w piastowskim Kra-
kowie i z tego powinni$my sie cieszy¢, bo mogt w
konicu wroci¢ do stron z dziecinstwa, w ktorych
sie wychowywat i ktére go w koncu w pewnym
sensie uksztaltowaly. Bo tereny na ktérych sie
urodzil, cho¢ byly wtedy polskie, to przeciez od
wiekéw byly przesigknigte litewskoscig. To mu-
siato mie¢ duzy wplyw na zycie mlodego chiopca,
to tak jakby kto$ obrazat sie dzisiaj na tych, ktorzy
mowia, ze s3 Slazakami i Géralami.

Mitosz byt na pewno najwigkszym propaga-
torem literatury polskiej na $wiecie. Byt poeta,
tlumaczonym na niezliczone jezyki. Poréwnywa-
nie go z najwiekszymi polskim poetami wcale nie
jest bezpodstawne i tylko nalezy sie cieszy¢, ze
przyszto nam zy¢ w czasach, kiedy zyl i tworzyt
ten wielki poeta. Niektérym z nas bylo dane
bywac na jego spotkaniach autorskich, rozmawiaé
z nim, dyskutowa¢ i spiera¢ si¢. Pod tym wzgle-
dem mozemy czuc si¢ szczesliwcami, bo trudno
sie spodziewad, ze w najblizszym czasie bedziemy
mie¢ w literaturze réwnie wielkg postac.

Za t¢ swoja pozycje na literackim parnasie
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Milosz zaptacit bardzo wysoka cene. Jego wielo-
letnia samotno$é¢, z dala od Czytelnikéw i zycia
literackiego, odbijala si¢ czesto na jego psychice.
Czgsto o tym mowit i pisal, ze pokonywanie chwil
glebokiego zwatpienia wyniszczaja go i kaza
zadawaé wiele pytan. Popadanie w depresje i
mozolne wychodzenie z nich na zakretach zycia
bylo najtrudniejsze, ale gdzie$ zawsze nastepowa-
fa odmiana losu, jakby kto$ zapalal swiatto w
sytuacjach zdawaloby sie beznadziejnych. I to
wlasnie bylo to jego ,wadzenie” si¢ z Bogiem,
ktorego tak wielu nie moze mu wybaczy¢. A to
byt tylko bunt przeciwko niesprawiedliwosci i
okrucienstw historii... Pytania stawiane przez
niego o przyczyny Zla mialy charakter modlitwy,
a nie wyrzutow.

Dzisiaj, gdy nie ma juz wérdd zywych Mistrza
- jak mawial 0 nim miedzy innymi poeta Seamus
Heaney - trudno sobie wyobrazi¢, jak beda
przyszle pokolenia odczytywaly jego wiersze,
napisane w zupelnie innych epokach. Moze beda
kolejnym krokami ku dojrzatosci, na ktora skla-
daja si¢ rozwazne przemyslenia na kondycja
cztowieka, moze zasieja w sercach nowoczesnych
i zagonionych ludzi twoérczy niepokéj, moze
spowoduja pierwsze obudzenie na sprawy istotne
dla $wiata, a moze beda ratowaly ludzko$¢ przed
chaosem nihilizmu, upadku i ogdlnej beznadziej-
nosci.

Mitosz zmart 14 sierpnia 2004 roku. Ta
$mier¢ to dla kultury i literatury polskiej wielka
strata. Zwolnilo si¢ co prawda miejsce, ktore — jak
wida¢ - chcg ciagle zajmowaé jacy$ domorosli
wieszcze, ale myéle, ze nie musza si¢ spieszy¢, to
jeszcze nie teraz i to nie ta klasa. W czasach, kiedy
tak bardzo brakuje autentycznych autorytetow,
kiedy kultura jest degradowana przez wszystko i
przez wszystkich, mistrzowie-samozwancy moga
narobi¢ tylko jeszcze wiekszego zla. Milosz nie
wyznaczyt nastepcy, bo jego Testamentem jest
cala jego twodrczoé¢ i mysle, ze doskonale zdawat
sobie z tego sprawe. Wiedzial, Ze najlepszym
wyjsciem bedzie ciche ,,odsuniecie” sie. Doczekat
czasow, kiedy mogl spokojnie obserwowa¢ doko-
nujace si¢ zmiany i przemiany. Byl juz spokojny.
Lata glebokiej nieprzytomnoéci minely, Polska
odzyskala wlasng $wiadomos¢. On sam zreszty
uwazal i czesto powtarzal:

Gdyby tak bylo naprawde. Ale wywiato mnie
Za morza i oceany. Zegnaj, utracony losie.
Zegnaj, miasto mego bolu. Zegnajcie, Zegnajcie.

(Z tomu »To«)
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