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Eros  
z filiżanką kawy 

 

(Dokończenie ze strony 17) 

 
napoju w kategoriach kulturowych, bardziej 
wyrazem pewnego snobizmu niż elitarności. 
Picie kawy to wszakże też rytuał wymagający 
czasu, ale dający zajęcie rękom i stanowiący z 
jednej strony most łączący między wspólnie 
pijącymi ją ludźmi, a z drugiej – barierę, która 
od drugiej osoby jakoś odgradza, tworzy war-
stwę bezpieczeństwa w sytuacji kontaktu. Kawa 
jest też, jak u Stycznia, swoistym fetyszem, 
sugestią, nie wyrażoną wprost deklaracją o 
erotycznym wyrazie, zaproszeniem do flirtu. 
Już w pierwszym z wierszy „Furii instynktu” 
pojawia się kelnerka niosąca filiżankę kawy: 
 

dziewczyna niesie filiżankę kawy, nie spiesz się, 

kiedy doniesie kawę na miejsce, historia skończy się. 
 

(„Dziewczyna niosąca filiżankę kawy”) 

 

Banalny fakt prowokuje poetę do napisa-
nia traktatu. Styczeń zatrzymuje to wydarze-
nie w bezmiarze Czasu i nadaje mu status 
trwałości. Już na pewno ono w nim pozosta-
nie, nie ulotni się, nie zniknie. To uświado-
mione poczucie niezniszczalności owej chwi-
li, gdy dziewczyna niesie filiżankę kawy, staje 
się źródłem dostojeństwa tego momentu, 
który widzimy jak kadry filmu pokazywanego 
w zwolnionym tempie: 
 

Wszyscy podziwiają jak dziewczyna idzie przez  

Czas, 

a może obok Czasu, 

jak się nie śpieszy, 

Jakby sam czas ją podziwiał i się uśmiechał (...) 

 

Wydarzenie staje się już w trakcie jego 
trwania faktem autonomicznym wobec kon-
kretnej rzeczywistości, przekracza ramy 
powszedniości, staje się ideą niesienia filiżan-
ki kawy. Filiżanka niesionej przez dziewczynę 
(kelnerkę?) kawy jest sytuacją tak często 
obserwowaną, powtarzalną, że nagle przestaje 
być jednostkowym aktem. Jest zdarzeniem 
wychylonym w wieczność. Staje się uniwer-
sum wyrytym teraz – dla nieskończoność. 

Jakby sam Czas pozwalał dziewczynie spokoj-

nie i powoli,/ tak zupełnie poza Czasem,/ tę 

kawę do siebie, Czasu, donieść. 
      Filiżanka staje się fetyszem. Jej fetyszyzacja 
dokonuje się mimowiednie. Obecna w jako 
przedmiot w rozlicznych sytuacjach damsko-
męskich utrwala się w pod/świadomości jako 
ich niezbędny kulturowy rekwizyt. Może być 
filiżanką herbaty, jak w wierszu „Wilgotne 
naczynie”. Tytuł utworu niewątpliwie korzy-
sta z dość mocno utrwalonego erotycznego 
zabarwienia tego wyrażenia. Obraz dziewczy-
ny nalewającej herbatę do filiżanki stanowi 
kwintesencję kobiecej samotności. Powiedz-
my szczerze – samotności spragnionej ero-
tycznych doznań, niezaspokojonej, pełnej 

oczekiwania na pieszczotę, otwierającej się na 

nią delikatnie swoim wilgotnym naczyniem 

(świadoma ambiwalencja znaczeń w wierszu), 
dyskretnie naga w ścianach swojego pokoju, 
przed lustrem odbijającym ją razem z dzba-
nem  pożądania, którym chciałaby przywołać, 
wzbudzić pożądanie mężczyzny: 
                                   
(...) chciałaby podać tę filiżankę nieobecnemu  

mężczyźnie, 

trzyma ją napełnioną herbatą, 

pieści filiżankę jakby to było inne naczynie, 

napełnione miłością aż po brzegi, 

i jakby to swoje cielesne naczynie 

dziewczyna wystawiała ponad stół  

(...) 

Dziewczyna przybliża do okna  

napełnioną filiżankę, 

jakby chciała, żeby jej naczynie miłosne  

było widzialne z daleka (...) 

 

Owo naczynie miłosne krzyczy swoją obec-
nością w oknie do upragnionego spotkania z 
mężczyzną, do ciała mężczyzny (co wynika w 
sposób dość oczywisty z dwojakości rozumie-
nia wyrażenia użytego w tytule i w wierszu). 
Napełniające się pożądaniem, przelewającą się 

w nim furią instynktu. Instynkt ten wciąż 
jednak będzie tkwił ujarzmiony ograniczeniami 
etykiety i mechanizmami wewnętrznego ha-
mowania w dzbanie jej nienasyconego ciała. 
 

Fur ia  dyskretna 
  

Relacje płciowe między kobietą i mężczy-
zną to nieustające zmaganie instynktownych 
pragnień z formami zachowań wymuszonymi 
przez normy społeczne. Zmaganie między 
naturą i kulturą. Janusz Styczeń bada poetycko 
owo napięcie między tymi przestrzeniami, 
interesuje go moment przekraczania niepisanej 
granicy, która za każdym razem jest inna. 
Nagość jest sama w sobie sygnałem erotycz-
nym. Nawet skryta pod suknią, zasłonięta. Ale 
czy nagość zasłonięta to jeszcze nagość? Wyda-
je się, że dla Stycznia – tak. To nagość wydoby-
wana wyobrażeniem, pożądaniem. Kobieta jest 
mniej naga, gdy jest sama. W obecności męż-
czyzny jej nagość wzrasta. Potęguje ją uwarun-
kowana kulturowo semantyka seksualności. 
Można się jednak nią znużyć, zawiesić. I spoj-
rzeć na nagą kobietę jako istotę, która obnaża 
się z ciała, żeby pokazać swoją sferę duchową, 
duszę. Nawet jeżeli to wyobrażenie samej 
kobiety o własnej nagości: 
 

Kobieta wygląda jak rzeźba siedzącej kobiety, 

zastanawia się, jakby to było, gdyby rzeczywiście 

była rzeźbą 

i gdyby ktoś usiłował ją przedstawić w tej pozycji 

przed oknem 

i gdyby nie mógł jej ruszyć 

i gdyby musiał oswoić się z tym, że ona 

zawsze z tego fotela będzie wyglądała przez okno 

na świat nocy (...) 
 

(„Kobieta nocna kobieta dzienna”) 

 

Sam tytuł wiersza, będący jakąś remini-
scencją tytułu znanej powieści współczesnej 

pisarki, sugeruje odmienność sytuacji egzy-
stencjalnej tej samej osoby o różnych porach 
dnia. Kobieta potrafi stać się rzeźbą (Pigma-
liona?) ożywianą „furią instynktu”. Ale może 
być dostrzeżona jako naczynie i to nie tylko w 
jego wzniosłym poetyckim znaczeniu, ale 
także jako seksualny manekin: 
 

Mężczyzna doznaje tak wielkiej obecności kobiety, 

jakby kobieta wypełniała cały pokój, 

jakby w tym pokoju mężczyzny nie było, 

jakby oglądał kobietę zza okna, 

i na chwilę nieruchomieje z przerażenia, 

że to manekin, że to wielka erotyczna lalka, 

kobieta jakby to potwierdzała, 

na chwilę znieruchomiała z podwiązką w rękach, 

jakby się zastanawiała, czy zostać lalką, 

wielką, erotyczną, 

Czy stać się z powrotem kobietą (...) 
 

(„Kobieta wdziewająca pończochy”) 

 

To jakby doznanie dwóch skrajności. Po-
kój wypełniony przez kobietę (jej kobiecość 
rozpisaną na setki rekwizytów istniejących w 
mieszkaniu), ożywiony jej obecnością, już  
samym wystrojem uruchamiający pewne 
skojarzenia, by w jednej chwili sama kobieta 
została urzeczowiona. Jej obecność w pokoju 
staje się martwą obecnością manekina, a nawet 
jest to obecność erotycznej lalki, służącej jedy-
nie do zaspokajania elementarnego seksualne-
go popędu. W tomiku Stycznia kobiecość jest 
rozpisana na wiele głosów. Od niewinności 
dziecka po wulgarność prostytucji, od czułości i 
wzniosłości po brutalność i upodlenie. Wiersze 
w „Furii instynktu” stanowią bogatą galerię 
zachowań, których ujawnia się ślepy instynkt 
niejednokrotnie ubrany w bogate i ciężkie szaty 
kulturowego kodu, ukryty za gestami, pod 
warstwami ubioru, ukryty w milczeniu, ocze-
kiwaniu, w słowach i nagłych odruchowych 
erotycznych zachowaniach. Niejednokrotnie to 
są obrazy furii wyhamowanej, płonącej niena-
syconym ogniem w ciele bez możliwości na-
tychmiastowego spełnienia. To feeria różnych 
sytuacji, w których seksualność jest albo bezpo-
średnia lub – niekiedy – zamaskowana. A może 
to wszystko jest doświadczaniem seksualności 
cudzej, która wydaje się intensywniejsza, barw-
niejsza i ciekawsza, niż możliwość fizycznego 
spełnienia z osobą  będącą tuż obok? Chociaż 
bohaterkami wierszy są kobiety, to przecież 
wciąż są oglądane męskimi oczyma. Oczyma 
chłopca, młodzieńca, doświadczonego mężczy-
zny, mężczyzny starszego. Czy tajemnica 
kobiety zostaje tu jakoś odsłonięta, zdemasko-
wana? Wydaje się, że Janusz Styczeń nie ma 
takiego zamiaru. Kobieta wciąż pozostaje jakoś 
nieodgadniona w tej swojej skrytej „furii in-
stynktu”. Nawet brak drugiej osoby zostaje 

wypełniony jej wyobrażeniem („Nieustające 

rozstanie”). 
 

Czas zagubiony w czas ie  
 
    Człowiek nie jest w stanie się uwolnić od 
pragnienia, które jako tabu oplata siecią  
 


