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Przepraszam, 
że z wiatrem 

odchodzę 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
Na jego społeczną aktywność, której 

jakże często kładziono belki pod nogi, 
kolce na drogę i deprecjonowano ją a to ze 
względów na demony przeszłości, a to na 
personalne niechęci, animozje, zawiści – 
jak to w Krakowie, jak to wszędzie, jak to 
w Polsce. W Polsce, czyli nigdzie? O nie. 
Maciek był przecież całkowitym przeci-
wieństwem bohatera powieści Alfreda 
Jarry’ego. Nie był w żadnym calu Królem 
Ubu, ale jako taki funkcjonował jednak w 
pewnej grotesce, w tym niesłychanym 
literackim teatrze absurdu naznaczonym 
współczesnością i jej przejawami oraz 
określonym naszą nędzą i niedostatkiem 
co powoli i systematycznie go właśnie 
zabijało i nas wszystkich również niepo-
strzeżenie unicestwia. Choć jeśli chodzi o 
jęki i zawodzenia nad „stanem stanu” 
Maciek Naglicki nigdy nie przesadzał z 
wyolbrzymianiem problemu, a wręcz 
przeciwnie – mężnie znosił trudy i prze-
ciwności. Pchał syzyfowo, jednostajnie i 
wytrwale, wciąż pod wiatr, pod górę, i 
zawsze naprzód ten ciężki wózek zwany 
poezją i swoim życiem z nią przecież tylko 
związanym… 
 

 
 

Fot: Andrzej Walter 

 
Maćka często nie było (na to a tym, a to 

tamtym spotkaniu czy wieczorze), a był 
jakoby wszędzie. I zawsze. Mało kto wda-
wał się w polemikę z Jego krytycznolite-
rackim osądem, zdaniem, stwierdzeniem 
choćby – choć zawsze wypowiadał go z 
taktem, dystansem i lekką mgiełką niedo-
powiedzenia. Uwagi te z reguły były celne, 
adekwatne i zawsze dotykały sedna tema-
tu, choć był i Maciek nieutrudzonym ga-
wędziarzem, który często snuł swoją opo-
wieść w bardzo nieoczekiwane rejony. 
Maciek Naglicki był – jak się to dziś z 

drwiną mawia – człowiekiem „starej daty”, 
a przez to był… Kimś o wiele więcej. Poko-
nał czas, a to zdarza się nielicznym. Czas 
dla Niego nie istniał. Istniała dla Niego 
Sprawa, a że spraw miał na głowie kilka … 
w jego życiu ciągle jawiło się jakieś niedo-
powiedzenie, jakaś teatralna tajemnica, 
jakiś artystyczna, nieokreślona jasno tęsk-
nota, dążenie, głód nierozpoznania i jaźń 
nadal jakby niedomknięta… 

Kiedyś Maciek napisał nomen omen: 
(na Karnawał Bronowicki, którego już też 
nie ma…) 
 
* * * 
 

przepraszam 

że z wiatrem przychodzę 

i drzwi 

zbyt głośno otwieram 

z prezentem 

może nie chcianym 

jakby  

na inne święto 

(…) 

 
I takie były chyba wszystkie ostanie la-

ta Jego życia... Tak też była Jego śmierć. 
Dziwna, szokująca, absolutnie niespodzie-
wana, niepotrzebna, tajemnicza – tak 
odchodzą poeci… kończą świat nie koń-
cząc poezji. Nie stawiają kropek nad i, ba, 
w ogóle nie stawiają kropek. Pozostawiają 
nam wciąż otwartą księgę życia, którą 
musimy wytrwale dzień po dniu zapełnić, 
brodząc w żałosnej codzienności i ciągle ją 
zapisywać nowymi słowami, nowymi 
myślami i nowymi emocjami. Pozostawiają 
nam busolę niepewności, potrzebę prowa-
dzenia poszukiwań tam, gdzie już nikomu 
szukać się niczego nie chce, pozostawiają 
nam myśli i słowa, pamięć i niezaspokoje-
nie, labirynty i odkrycia… 

To więcej niż potrzeba, a jednocześnie 
o wiele za mało. Przecież tyle było jeszcze 
planów, tyle niezrealizowanego sensu 
spotkań, tyle możliwych odkryć w dolinie 
słów i książek, prozy i poezji, w niebie 
odruchów człowieczeństwa w człowieku.  

O tak. W to ostatnie Maciej Naglicki 
wierzył chyba najgoręcej. Najmocniej, 
niezachwianie i wręcz beztrosko wierzył w 
poezję i właśnie w człowieka. Ta wada 
zaprogramowała mu całe życie. Życie zbyt 
krótkie, aby je zrozumieć … Przepraszam, 
że z wiatrem przychodzę, z wiatrem, śnie-
giem i niemożliwym do wytrzymania … 
chłodem rozstania. Żegnaj Maćku. Szykuj 
tam dla nas jakieś możliwe miejsce. Najle-
piej z boku, pod korcem, w cieniu tej… 
wiecznej wietrzności… 
 

Andrzej Walter 
 

 

Dariusz Pawlicki 
 

O... klamkach 
 

Niewiele jest przedmiotów, z którymi 
dłonie mają tak częsty kontakt, i to nie 
powierzchowny, jak właśnie klamki; pro-
ste, najzwyczajniejsze w świecie klamki. 
Nie mam jednak na myśli takich, dopiero 
co zainstalowanych w drzwiach, ani tkwią-
cych w nich od kilku, kilkunastu lat. Chodzi 
mi o stare, takie, przynajmniej, kilkudzie-
sięcioletnie. Zwłaszcza jednak o te pozo-
stające na swych „posterunkach” od wielu, 
wielu pokoleń (oczywiście ludzkich), na 
przykład, w kościołach, cerkwiach bądź 
zborach. Wprost trudno wyobrazić sobie, 
jak wiele dłoni ich dotykało, naciskało na 
nie; ile też palców pozostawiło na nich 
jakieś ślady; bo że pozostawiło, to pewne. 
Takie klamki to swego rodzaju księgi gości. 
Może kiedyś, jeśli będzie to możliwe, i jeśli 
będzie taka potrzeba, zostaną odczytane 
(„zrozumiane”) ujawnione. Może... 

Ludzie, których dłonie naciskały na 
wspomniane klamki, należeli do rozma-
itych narodowości, profesji, klas i warstw 
społecznych; mówili także różnymi języ-
kami. Bez względu jednak na to kim byli, 
dotykali tych samych klamek. Czynili to o 
różnych porach dnia i roku, będąc przy 
tym w rozmaitych stanach emocjonalnych 
(może znalazły one swoje odbicie we 
wspomnianych śladach zostawionych 
przez palce).  

Jakby nie było, klamki ich łączyły (po-
dobnie jak wnętrza, do których wkraczali 
po ich naciśnięciu)... Choć oni z pewnością, 
tak o nich nie myśleli. Traktowali je bo-
wiem jako banalny, metalowy przedmiot 
tkwiący w drzwiach, jeden z bardzo wielu 
banalnych przedmiotów...  
                                  

 
 

Fot. Dariusz Pawlicki 

 

Przykładem klamek, które mam na 
myśli, może być ta znajdująca się w 
drzwiach głównego wejścia do kościoła 
pod wezwaniem Świętej Rodziny w Karo-
linie na Suwalszczyźnie. Z tym, że pierwsze  


