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Spadajac, patrzec
W gwiazdy 3

(fragmenty)

Kazdy nosi w sohie
milion gwiazd

24 lipca mineta 30. rocznica $mierci
Edwarda Stachury, z ktérym osobiScie nigdy
sie nie zetknatem (tylko nasze wiersze spo-
tkaty sie na ptytach Starego Dobrego Matzen-
stwa), ale z ktérym czuje pewne pokrewien-
stwo duchowe. Urzekat mnie jego styl pisa-
nia, uroda kazdego zdania, bujnos¢ poetyc-
kiego gestu, cho¢ jednoczes$nie razit jego styl
zycia na pokaz, pewna sztuczno$¢ i egocen-
tryzm, brak dystansu, a co za tym - brak
poczucia humoru na wiasny temat. A jednak,
jednak ... c6z to za barwny ptak!

,Co za pomystowo$¢ jest w pienigdzach,
ze tak deprawuje tych, ktorzy je maja? Ilu ja
sam znam, kiedy$ wspaniatych, pieknych,
delikatnych, a potem tak zmarniatych, tak
zgtupiatych, tak sie zgarbili pod workami
pieniedzy czy pod zaledwie szczuptymi
sakiewkami” - pisat w swoim dzienniku 35
lat temu, a stowa te pasujg jak ulat do dzisiej-
szych czasow.

,Wszystko jest poezja, ale pienigdz nie
jest poezja - czytamy w innym miejscu jego
,Dziennika”. - Wyspy mozna kupi¢ na Morzu
Jonskim czy Egejskim, zamki nad Loarg,
wielkie tereny w Brazylii, ale nie kupi sie
poezji: tego sposobu bycia, ktéry zupelnie
bezwolnie, mimochodem, fantastycznie
oS$miesza pienigdze, a jego site nabywcza
sprowadza do zera”.

Byta w tych stowach Steda jaka$ fana-
tycznie mtoda, szlachetna wiara w bezin-
teresowny gest Arystokratki Poezji, ktéra
unosi sie ponad ziemskimi ograniczeniami.

Pewnie dlatego popularnos¢ Stachury -
wséréd mtodych ludzi - juz po jego samoboj-
czej $mierci w 1979 urosta do niespotyka-
nych rozmiaréw. Trwata kilkanascie lat i byta
fenomenem w Polsce powojenne;j. Mit chiop-
ca z gitara i w dzinsach, legenda cztowieka
wolnego, zbuntowanego przeciw skostnia-
tym konwencjom, takiego co to wciaz prze-
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mieszczat sie i wyrazat swoim pisaniem, ba,
calym stylem bycia pewno$¢, iz najwazniej-
sze w zyciu sa wartosci idealne - rozpalata
jak iskra mtodzieficza wyobraznie. Przesta-
niata obraz tragicznego losu poety, ktéry w
nawrotach psychozy i w chwili catkowitego
rozczarowania $wiatem obiektywnym paro-
krotnie targnat sie na zycie, ptacac cene za
okresy euforii. Mtodzi ludzie upajali sie tym,
co w jego twdrczosci byto stoneczng strona:
cyganskim umitowaniem wolnosci, stonca,
powietrza, ziemi, nieba i wszelkiego stwo-
rzenia, apoteozg mitosci, przyjazni, bezkom-
promisowosci, nieprzekupnosci... Powstawa-
ly fan cluby pisarza, wielbiciele wymieniali
sie ksigzkami, pewna pani, popetniajac sa-
mobdjstwo, napisata w pozegnalnym liscie:
,Umieram na Stachure”. Po $mierci Stachury
wyskakiwaty jak grzyby po deszczu coraz to
nowe zespoly majace w repertuarze ballady
poety, ktdre trafialy do $piewnikéw tury-
stycznych, byly nucone na rajdach, przy
ogniskach, grane przez dziesigtki tysiecy
gitarzystow amatordw, traktowano je nie-
omal jak modlitwy. Na poczatku lat 80. uka-
zaly sie prawie w stu tysigcach i znikly jego
,Pisma zebrane”: powiesci, opowiadania,
dzienniki, listy, poezje, wreszcie ballady
$piewane. W wielu miejscach Polski odbywa-
ty sie zloty, zjazdy, pielgrzymki, ba, seanse
spirytystyczne - czyli Stachuriady. Prawdo-
podobnie on sam, gdyby zyt, bytby zdziwiony
ich ilo$cig i rozmiarami popularno$ci. Swoimi
fanami mogtby wtedy zapetnia¢ stadiony,
cho¢ za zycia zdarzaly mu sie spotkania
autorskie ,dla chleba”, ktérych jedynymi
uczestnikami byly panie organizatorki z
miejscowego domu kultury plus kilkoro
przypadkowych stuchaczy...

Niektdrzy krytycy zzymali sie na tanio$¢
mody na Stachure, ktdra ograniczata sie do
powierzchownej recepcji jego piosenek, a
pomijata problematyke filozoficzng poetyc-
kiej prozy autora ,Fabuta rasy”. Ta popular-
no$¢ Stachury, wychodzgca z brzegéw jak
rzeka podczas wylewu i porywajgca z sobg w
ostatnich latach PRL ttumy mtodych wielbi-
cieli, powoli, powoli, w latach 90. wracata do
swego tozyska, a w nastepnym dziesigtku lat
opadta, bo tak jest z kazda moda. Jednak
nadal sporadycznie wznawia sie ksigzki
Steda, $piewa ballady, wydaje monografie o
jego zyciu i twérczoéci oraz antologie z kore-
spondencja poety do przyjaciét i muz.

Bodaj Henryk Bereza nazwal twoérczos¢
Stachury ,Zyciopisaniem”, ktére i mnie jest
bardzo bliskie. Moje wiersze i dzienniki s3
tez rodzajem kreacyjnego auto-biografizmu,
a wiec nadgzaniem pisarstwem za Zzyciem i
jego najpierwotniejszymi przejawami, wiac-
znie z rados$cig sytego zotadka, przyjemno-
$cig ciepta, cierpieniem gtodu, udreka sa-
motnosci, odkryciami wynikajgcymi ze spo-
tkania dwu ludzi z wyobraznia. Dla Stachury
(piosenkowego) ,wszystko jest poezja”,
kazde miejsce, kazda chwila, bo:

Cudownie jest
Powietrze jest
Dwie rece mam
Dwie nogi mam!
W chlebaku chleb
Do chleba ser

Muzyka

Do picia deszcz (...).

Nasuwa sie jednak refleksja, ze bohate-
rowie ,Siekierezady” czy ,Catej jaskrawosci
odznaczaja sie miodzieniczym narcyzmem i
mocniej bywaja zwigzani z przyroda niz z
ludzmi, a i ich ciggta wedréwke mozna po-
traktowac jako ucieczke od odpowiedzialno-
$ci i trwatych zwigzkéw z innymi. To oczywi-
$cie tez atrakcyjne dla miodych, obawiaja-
cych sie wejécia w dorosto$¢ i w role spo-
teczne, ktore czesto zniewalaja.

Od zbioru ,Sie” nastepuje zatamanie
Swietofranciszkanskiej postawy czy tez
zmian konwencji pisarstwa. ,Fabuta rasa”
jest juz zapisem stanéw mistycznych licza-
cych z psychozami, ktére nie wiadomo czy
tez podsycal swoim pisaniem, czy spisanie
uratowalo go przed wcze$niejszym wybu-
chem choroby, bo byto forma autoterapii.

Wrtasciwie to Stachura realizowat w
praktyce ideologie Gombrowicza, ktérej na
imie niedojrzato$¢é. Progu dojrzatosci nie
przekroczyt i nie chciat przekroczy¢. Pragnat
pisac tak, jak zyt, i zy¢ tak, jak pisat. A na to -
jesli zwazy¢, ze pisarz chciat osiagna¢ zawsze
w tym, co robil, doskonatos¢ - méoglby sobie
pozwoli¢ tylko Bog.

Stachura Bogiem nie byt, cho¢ w pewnym
momencie zycia (gdy choroba osiggneta
apogeum) uwazat sie prawie za syna Boga. Z
ksigzki na ksigzke zanurzajac sie we wia-
snym, pieknym, wyimaginowanym Swiecie -
stwierdzat z przerazeniem, Ze ten jego su-
biektywny $wiat jest coraz bardziej odlegty
od realnego, z ktérym nie mdgt sie pogodzi¢
- od $wiata warto$ci pragmatycznych. Pek-
niecie stato sie bezdenne. Swietofranciszka-
nin, chwalca wszelkiego stworzenia prze-
obraza sie niepostrzezenie w poete wiesz-
czacego zagtade Swiatu, ktory dlatego, ze taki
jest — nie moze dalej istnie¢. Za swoja nad-
wrazliwos$¢ i talent Stachura zaptacit upad-
kiem Ikara.

Mimo Ze Stachura zywy przegrat ze Sta-
chura tworca, nie da sie zaprzeczy¢, ze stwo-
rzyt niezwykle urzekajgcy literacki $wiat.
Rodolfo Agricola twierdzi, Zze pisarze pisza,
aby ,uczy¢, wzrusza¢ lub urzeka¢”. Stachura
urzekal. Zawart w swoich utworach wiele
tesknot bedacych naszym udziatem, przy-
najmniej w milodosci. Jego utwory weciaz
dziataja na wyobraznie na podobienstwo
basni, legend i mitéw, ktdrymi posilamy sie
w drodze, zeby nie dac sie catkiem sptaszczy¢
i Zeby do cna nie zbezdusznieé. Bo jak méwi
Stachura: ,Kazdy w sobie nosi te miliardy
gwiazd gasnacych powoli, jedna po drugiej,
zjadanych przez troski, choroby, nieszczescia,
kataklizmy, ale duzo ich - owych gwiazd i
jeszcze nowe sie rodza i moze to jest wlasnie
TO, co trzyma nas. Moze to jest ten cud, za
sprawg ktdrego udaje nam sie jednak wylez¢
z mrokéw jamy na powierzchnie - i Zyje sie
dalej: i Swieci sie dalej!”.

W potowie lat 80. poswiecitem wiersz pi-
sarzowi, do ktdrego twdrczo$ci zdarza mi sie
jeszcze dzi$ wracac.
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