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i bezspornych wyłania się twarz naszychczasów – wysmukłe drzewo, księżyc pomię-dzy kwadrą a pełnią, plaster chmury i ko-ścielna wieża. Śmigiera potwierdza regułę, żepisarze to istoty wrażliwe – całą jej uwagępochłania miasto, które jest jej Małą Ojczy-zną. Myślę, że bez wahania dostrzeże różnicępomiędzy wiosenną burzą – a starotesta-mentowym potopem. A to oznacza, że niewpatruje się w przestrzeń (nazwijmy toprzestrzenią wewnętrzną) bez potrzeby – niewidząc tej drugiej strony i mając mnóstwoinformacji do przetworzenia, którą trzebapochwycić samej, bo nikt jej nie przekaże.Rzetelna informacja polega na niewyobra-żalnym stopniu autentyzmu i namacalności.Kobiety wysyłają wyobraźnię w przeszłość iumiejscawiają ją w konkretnych punktach –autorka ma jakieś swoje miejsce w życiu,które jest jej .oknem na świat. Obecne i nie-zbędne, które zdolne jest uczynić zeń suge-stywną egzemplifikację niepowtarzalnychwrażeń i doznań np. „Park Łazienkowski,czyli Łazienki Królewskie, uważany jest zanajszczęśliwsze miejsce w Warszawie”. Tojedna z osobliwości, która tworzyła z naszy-mi poprzednikami przeszłość, tak jak współ-tworzy z nami teraźniejszość. Druga osobli-wość to „Pałacyk Szustra, który znajduje sięw Parku Morskie Oko (byłem przed laty naślubie wybitnego poety R. Śliwonika, którywspominam z rozrzewnieniem).Do którego ze światów przenikającychsię nawzajem w wielowymiarowej rzeczywi-stości powinniśmy zaliczyć Stare Miasto – októrym autorka wspomina w rozdziałach:„Ten drugi rynek”, „Poszłam na Stare Mia-sto”, „Jak to było z odbudową warszawskiegoStarego Miasta”. Potem „Tajemnice PlacuZamkowego” z Kolumną Zygmunta (wznie-sioną w 1644 r.) i oczywiście Zamek Królew-ski powstały z ruin. Na wyciągnięcie rękiKrakowskie Przedmieście – fasady domów,odbudowanych podług siedemnasto-wiecznego, osiemnastowiecznego i dziewięt-nastowiecznego stylu...Autorka postanowiła nie pogrążać nasczytelników widokami (które pamiętam zmłodości) czyli dzikiej, nożowniczej i lum-penproletariackiej Warszawy. Z nieporząd-kiem płyt chodnikowych ułożonych niechlu-jnie i wysterczających się tu i ówdzie – psującwrażenie europejskiego ładu.„Salonem Warszawy” autorka-varsavianistka (cokolwiek to znaczy) nazwa-ła tę część miasta: „To wyjątkowa przestrzeń,a właściwie ciąg kilku ulic – KrakowskiePrzedmieście, Nowy Świat i Aleje Ujazdow-skie – zwana jest też Traktem Królewskim,bo tędy jeździli królowie z Zamku do Łazie-nek i dalej do Wilanowa”. Idąc TraktemKrólewskim napotykamy na swej drodzem.in. „Pałac Prezydencki”, „Hotel Bristol”,„Uniwersytet Warszawski”, „Kościół św.Krzyża z sercem Chopina”, „Polską AkademięNauk”. Za Świętokrzyską wchodzimy wNowy Świat (o którym wiadomo, że całyświat był zawsze Nowym Światem) za ka-wiarnią wpisującą się wówczas w życiekulturalne miasta (czego przykładem był sły-nny kabaret „Dudek”). Nieopodal sklepumuzycznego dostrzeżemy tablicę upamięt-

niającą grupę poetycką „Skamander” z J.Iwaszkiewiczem w roli głównej. Pod nume-rem 35. mieści się Najstarsza CukierniaBliklego (otwarta w 1869 roku) – o słynnychpączkach i tortach Bliklego autorka piszeciepło i ze smakiem. Może właśnie trzeba iśćza głosem natury, głosem emocji i trochę(lekce sobie ważąc) pułapki cywilizacji.Lewobrzeżna część Warszawy czyli Pra-ga w rozdziale „Obrzydliwa” – mamy zarów-no efektowną wycieczkę w krainę „wszech-możliwości” – jak również powrót w gigan-tyczne ludzkie mrowisko pod dachem świataz odległej przeszłości: „o Pradze myślałamjak o siedlisku prostytutek i złodziei, z po-dwórkami pełnymi pijaków. Ironia losuspowodowała, że zamieszkałam niedalekoniej i mieszkam tu do dziś (...) „Ci, którzymieszkają na Pradze (perłą tej dzielnicy jestsłynny Bazar Różyckiego) od urodzenia i „zdziada pradziada” twierdzą, że ta dzielnicama swoje „genius loci”. Uznajmy to – zaswoisty reportaż krajoznawczy, który spełniarolę przewodnika turystycznego (opracowa-ny szczegółowo). W świadomości mieszkań-ców Praga pełni zapewne rolę medium,poprzez które dokonuje się projekcja prze-szłości na wydarzenia współczesne (należydodać, że jest ich wiele).Jadwiga Śmigiera świadoma wagi tematuposiada niekłamany dar poruszania czytelni-czej wrażliwości. Unika skrajności – jestjakby pośrodku, w samym centrum życia –żywioły kłębią się i przenikają. Świat (a wnim Warszawa) jest jedną nieustającą eks-plozją. Jedni uważają, że nie była i nie jestpiękniejsza od Pragi Czeskiej, Budapesztu,Wiednia, Paryża czy Rzymu. Drudzy sądzą, żejest najpiękniejszym miastem świata. Sądzę,że czas miłowania – w naszej epoce przeglą-da się w czasie nienawiści, a czas pokoju wczasie wojny. Na stronie 189 czytamy: „Niemożna zrozumieć Warszawy, nie wczuwającsię w jej historię poprzez pryzmat najbar-dziej tragicznego i „bohaterskiego zrywumieszkańców stolicy, który przeszedł dohistorii pod nazwą Powstania War-szawskiego”. W związku z tym wydarzeniem(bez precedensu) powinno się wspomnieć opokoleniu, które wierzyło w sprawdzone,patriotyczne „sensy i chrześcijańskie odnie-sienia”. Poeci tamtego czasu jak: Czechowicz,Gajcy – a zwłaszcza Baczyński. Świadekhistorii, którą chcąc czy nie chcąc współtwo-rzył. Przed śmiercią napisał wiersz „Warsza-wa” oto fragment: „Miasto groźne jak obrywtrumny. / Czasem głuchym jak burz maczugą/ zawalone w przepaść i dumne / jak lewczarny, co kona długo.” Znaleźliśmy się jakbyza progiem cywilizacji – wygnani w obszaryzupełnie nas nie pragnące. Jak w „WielkimTygodniu” Jerzego Andrzejewskiego, „gdziewiosennie ubrani warszawiacy zbierali się naplacu Krasińskich u muru getta (...) i patrzylina skaczące ze złotych okien ludzkie ciężkieciała bojowców żydowskich przypartychpożarem (...) i kobiet wyskakujących abyzabić siebie i dziecko trzymane na sobie”.Muszę przyznać, że moją „ciekawość” rozbu-dził fakt, że ojcem autorki był artysta rzeź-biarz Leon Machowski. W poprzedniej książ-ce autorka zamieściła kilkanaście czarno-

białych zdjęć rzeźb, które są jej własnością.To jednak nie jest pełny obraz, żeby zrozu-mieć jak artysta budował swój światoobraz zelementów najbardziej typowych, z tworzy-wa, które najbardziej przystaje do rzeczywi-stości. Nie ma tu przesadnej prostoty, ale niema również nadzwyczajnego bogactwa. Jestto, co być powinno. Ekspresja kształtu rzeź-biarskiego zawsze gwarantuje niespodziankitwórcze. W książce, o której mowa (obecnie)czytamy o jeszcze jednej osobliwości – onagrobku książąt Mazowieckich: „Zniszczonynagrobek (w katedrze św. Jana) został zre-konstruowany i umieszczony w prawejnawie katedry, podstawą rekonstrukcji byłodlew gipsowy nagrobka, dokonany w okre-sie międzywojennym. Przetrwał on wojnę iznajdował się w Muzeum Historycznymmiasta stołecznego Warszawy. Wedługznawców rekonstrukcja została dokonana wsposób mistrzowski. Podjął się jej w 1966roku mój ojciec”. Ze wspomnianego „epizo-du” wrażliwy czytelnik wybierze ten motyw,który jest mu najbliższy – jeśli autor odsuniego na drugi plan albo nie wykrystalizuje go wpełni – w czytającym wytwarza się stanoczekiwania. Może autorka rozszerzy tentemat?PS. W odzie do miłości własnej – do mi-łości bliźniego (do miejsc, w których sięprzebywa – uczestnictwem w twardychrealiach życia codziennego – w takim, a nieinnym miejscu) uświadamiamy sobie (wraz zautorką) psychologiczny ciężar genetycznegodziedzictwa, w którym to najbardziej nie-szczęśliwi odnajdują szczęście, dające poczu-cie mocy i bezpieczeństwa...
Andrzej Gnarowski

_____________________Jadwiga Śmigiera, „Moje warszawskie zwario-wanie”. Wydawnictwo Literackie Białe Pióro,Warszawa 2017.


