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Spadajac, patrzec
w gwiazdy «n

(fragmenty)

Niedziela

W stolicy Krety, Iraklionie, spacerujgc po
nadbrzezach weneckiego portu, zauwazam
mtloda kobiete fotografujaca jeden szczegét..
liny. Przede wszystkim rzuca sie w oczy, Ze nie
frapuje jej to, co interesuje wszystkich tury-
stéw z aparatami na szyi.. czyli stare mury i
baszty twierdzy weneckiej.

Staram sie odtworzy¢ jej tok myslenia ar-
tystycznego, bo niewatpliwie musi to by¢
osoba obdarzona nietypowa wrazliwos$cia.
Zauwazajaca to, czego inni nie widza. Pochyla
sie i fotografuje uparcie liny i powrozy, do
ktorych przycumowane sg statki, jachty i
odzie.. Wydaje mi sie, Ze wiem, o czym mysli
ta nieznana Francuzka czy Hiszpanka, robigc
zblizenia lin. My$li metafora. Wyobrazam
sobie, ze w linach poszukuje symbolu przywia-
zania, odpowiedzialno$ci, a moze sity takich
wezlow i wiezdw, jak przyjazn, mitosé, mat-
zenstwo - w relatywnym $wiecie wartosci,
gdzie pos$rod wspétczesnych nomadéw statosé
stala sie zasada problematyczng, podobnie jak
tradycyjna moralno$¢, konserwatywne pogla-
dy etc. Dziewczyna fotografujaca liny wydaje
mi sie inna od banalnego ttumu turystow
zainteresowanych tylko tym, co im wskaze
palec przewodnika... Przez chwile odczuwam z
nig - jako poeta - wyobrazone pokrewienstwo
duszy, cho¢ ona o tym nie wie.

Wiorek

Na Krecie koncze czyta¢ ,Good night DZzer-
zi” Janusza Gtowackiego. Bohaterem ciekawej,
napisanej wartko w formie nieomal gotowego
scenariusza filmowego powiesci-psychodramy
jest Jerzy Kosinski. W tle oczywiscie znajduje
sie Janusz Glowacki. W ogole ksigzka opowia-
da o ludziach udreczonych, zaszczutych przez
wiasng wolnos¢ i relatywizm w dzungli stolicy
$wiata. Przez wolnos¢ i relatywizm - dodajmy
- artysty catkowicie wyzwolonego, ekspery-
mentujgcego na samym sobie i bliznich. Praw-

dopodobnie Glowacki pragnat stworzy¢ gale-
rie postaci podobnych do tych z powiesci
Dostojewskiego, autora ,biednych ludzi”.
Biedni, cho¢ niekiedy o zasobnych kontach
ludzie, udreczeni przez obsesje, kompleksy z
dziecinnstwa, zachcianki, Zadze; zapedzeni do
piekta, ktore dawniej tez istniato w cztowieku,
ale byto zaszpuntowane przez normy miesz-
czanskie i religijne. A teraz jest na wierzchu. W
artystycznym Nowym Jorku zostato wypusz-
czone jak dzin z butelki, poniewaz jest to
miasto, gdzie ludzie pragna osiggna¢ sukces za
wszelkg cene, sukces promieniujacy na caly
artystyczny $wiat. Za cene tego sukcesu sg w
stanie sprzeda¢ dusze wspéiczesnemu diabtu,
ktéremu pomagaja salony, telewizje, gazety,
milionogebna plotka. Kosinski osiagnat wy-
strzatowy sukces, ale nie stworzyl arcydzieta,
bo arcydzieta tworzy sie w samotno$ci, czesto
na tak zwanej ludzkiej prowingji, $leczac jak
mnich nad przepisywaniem jednej grubej
ksiegi, gdy Nowy Jork to miasto czynu, aktyw-
nosci, dynamiki, wyzwolenia, bankietéw, fet,
burdeli, pressingu mody, skandali, prowokacji
i nadaje sie najmniej na miejsce odosobnienia
pisarskiego. Kosinski Gtowackiego przypomi-
na niekiedy Nerona, jest wlasciwie postacia
odpychajaca, trudno wykrzesa¢ dla niego
wspotczucie. Pamietam go z Teatru Stu w
Krakowie jako porywajacego showmana, do
tego byl stworzony, nie do siedzenia nad
ksigzkami. ,Malowany ptak” wydal mi sie
ksigzka sztuczng, swoistym horrorem, inne -
tez mnie nie przekonaty.

Glowacki, opisujgc cztowieka, ktéry za-
szedt w sobie tak daleko, ze nie byto juz dla
niego odwrotu - nie potrafit z niego jednak -
albo nie chciat - wydoby¢ ludzkich cech, jakie
wydobywa ze swych udreczonych bohateréw
Dostojewski. Jest to chyba tez swoisty rozra-
chunek ucznia z Mistrzem.

Jesli Glowacki napisat te ksigzke dla swojej
kobiety zycia, pieknej Rosjanki, zeby przeko-
nac¢ ja - jak pisze w dedykacji - Ze nie jest
cynikiem, to chyba jednak nie udato mu sie
tego do konca osiggnac...

Sohota

Cisza... Sciezka pnie sie w tej rozgoraczko-
wanej ciszy ku obtokowi wiszacemu nad
wzgdrzem. Stycha¢ tylko dzwonki u szyi bara-
néw pasacych sie na makiach pomiedzy ska-
fami starszymi od nich o miliony lat.

Stychac tylko przelot wielkich owadéw,
moze trzmieli, sam nie wiem.

Stycha¢ tylko zapachy rumiankéw, miety,
tymianku, szatwii, ostow, tamaryszkéw, dzi-
kich  oleandréw,  zéttych  kwiatkéw-
dzbanuszkéw i wielu zi6t o nieznanych mi
nazwach.

Cisza. Dzwonki potracajace delikatnie ci-
sze. Biale domki zawieszone na pétkach skal-
nych z kobietami w czarnych sukniach siedza-
cymi na stopniach schodéw.

Cisza. Daleko jest wzgoérze z bialtym ko-
$ciotkiem jak szpica - korong, do ktérego jutro
pewnie dojde...

Jasnie oSwiecona gitowa

Wrhascicielem niebywatej, bo globoidalne;j,
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cho¢ podwawelskiej gtowy, w zasadzie nie-
znanej (bo to nie telewizyjna gadajaca gtowa)
jest Ireneusz Kania, o ktdrym zaprzyjazniona
Wistawa Szymborska zwykta Zartobliwie
mawiac: , Ten, ktory wszystko wie”.

Ten-Ktory-Wszystko-Wie, gdy mu to wy-
pominam, u$miecha sie i rozktada rece. Po
pierwsze dlatego, Ze okres miodzienczego
samoupajania sie mozliwos$ciami erudycji ma
juz za sobg, po wtére - jest Swiadom prowizo-
rycznosci swej wiedzy, ,petnej luk i dziur” jak i
prowizoryczno$ci w ogdle wszelkiej wiedzy,
ktora nawet na milimetr nie przybliza do
Tajemnicy Bytu i Transcendengji... Gdyby miat
zdecydowac sie na okre$lenie swej najgtebszej
tozsamosci, wybratby - jak twierdzi - vita
contemplatim. A tak w ogdle to Irek, ttumacz
ponad 90 ksiazek z szesnastu jezykow (i to nie
tylko nowozytnych), wie, znajgc tyle jezykow,
ze kazdy z nich jest w jakim$ sensie niedotezny
wobec tajemnicy ludzkiego przezycia; zbliza
sie zaledwie do tego, co rozgrywa sie w wielo-
wymiarowej ludzkiej duszy, a co my, tworcy,
staramy sie wyrazi¢ jezykiem sztuki, w odro6z-
nieniu cho¢by od mistykéw, ktérym wystarcza
sama kontemplacja...

Poza sporadycznym pisaniem esejéw - nie
tworzy oryginalnej literatury (,Widocznie nie
mam nic naprawde waznego i gteboko osobi-
stego do powiedzenia, a bycie jednym z wielu
pisarzy mnie nie interesuje”). Wprzagt sie za to
w stuzbe przyswajania polszczyznie $wiato-
wych arcydziet piSmiennictwa. Uprawia rze-
miosto ttumacza w sposéb - jak Zartuje -
Jinteresowny”. ,Interesowny” nie dlatego, ze
zabiega o wysokie honoraria. Wrecz odwrot-
nie - wzgledy zarobkowe u tego klerka-
anachorety o minimalnych potrzebach Zycio-
wych nie wchodza w gre, a zaplata bywa
symboliczna w stosunku do niewspdtmierne-
go wysitku kogo$, kogo podniecajg najtrud-
niejsze wyzwania translatorskie... ,Interesow-
ny”, bo nieodmiennie dba o poszerzenie wta-
snej duchowosci. Zawsze chciat ,wiecej wie-
dzie¢ i rozumie¢” i to byt najwazniejszy klucz
dla wybieranych do przektadu ksigzek - od
kabaty i pism buddyjskich poczawszy, przez
starogrecka biografie Apoloniusza z Tyany,
,Tybetanska Ksiege Umarlych”.. po $rednio-
wiecze, ,Luzytan” Camoéesa, dzienniki Eliade-
go, pisma Ciorana, dzieta religioznawcow czy
myslicieli nowozytnych. Ttumacz siedzi aktu-
alnie nad ,Historig pojecia umystu od Homera
do wspdtczesnosci” i nad tekstami starobbu-
dyjskimi ,Sutta-nipata” bo lubi operowac
jednoczesnie w kilku jezykach i kulturach.
Kazda z kultur otwiera inne okno na rzeczy
pozornie dobrze znane - $wiat.

Czasem chodzi o fascynacje autorem, in-
nym razem Kusi uroda jezyka oryginatu (san-
skryt, hebrajski, tybetanski), na ktorym mogt
sprawdza¢ stopienn swego wtajemniczenia,
jeszcze innym razem - prace translatorska
motywuje gtebokie zainteresowanie tematem
(tak byto z buddyzmem i kabatg - jest w Polsce
jednym z wybitniejszych ich znawcow)..
Niekiedy za$ chodzi o ducha danej, budzacej
jego zainteresowanie, epoki czy o rézne odczy-
tywania sensu istnienia w réznych religiach...
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