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Piszemy wiersze 

czyli sami sobie 

siebie  

tłumaczymy 
 
(Dokończenie ze strony 9) 
 

Przeglądam wiele, może zbyt wiele tomi-
ków wierszy autorstwa nieznanych mi cza-
sem poetów, jako juror czytam setki wierszy 
nadsyłanych na rozliczne konkursy. Wiele z 
nich złożyłoby się na jeden wspólny wiersz. 
Oto jest dom – chata, może chałupa, a przed 
domem niewielkie podwórko ze studnią, nad 
którą sterczy skrzypiący żuraw. Trochę dalej 
sad z kwitnącymi biało i różowo drzewami 
owocowymi. Obszerna kuchnia,  ściany ozdo-
bione świętymi obrazami i makatkami, wielki, 
stary stół na krzyżakach, a na stole w wy-
szczerbionych talerzach zalewajka lub kapu-
śniak i pyzy ze skwierczącymi skwarkami. I 
małomówny, mądry dziadek o stwardniałych, 
szorstkich dłoniach. Tak skonstruowany 
zbiorczy wiersz z daleka zalatuje sentymenta-
lizmem, ale jeśli jego elementy rozsiać po 
kilku albo kilkunastu utworach, to otrzymamy 
coś, co może nas wzruszyć, przekonać do au-
tentyczności przeżycia. Autorami wierszy są 
ludzie dorośli, ci, którzy od dawna nie miesz-
kają w rustykalnych krajobrazach, a to znaczy, 
że zainspirowała ich pamięć. Pamięć, która za- 
chowała obrazy, wonie, dźwięki, smaki. Jest w 
tym coś z  tęsknoty za  rajem utraconym... 

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych 
po raz pierwszy pojechałem do Chin w pięcio-
osobowej grupie delegowanej przez Związek 
Literatów Polskich. Był to czas, kiedy nie tło-
czyły się w tym kraju wycieczki z całego 
świata, na ulicach Pekinu i Szanghaju widy-
wało się polskie małe fiaty sprawujące funk-
cje taksówek, a na nas, białych, wielkonosych, 
patrzono z zaciekawieniem, a czasem z wro-
gością. Rok później członek delegacji, znaczny 
w owym czasie poeta, wydał tomik składający 
się z kilkudziesięciu wierszy będący plonem 
tej dziesięciodniowej podróży. Wystąpił w 
charakterze przydrożnego malarza landsza-
ftów, nie uwierzyłem w ani jeden wiersz. My-
ślę, że każda podróż w kraje nieznane jest za-
pładniająca, ale nie ufam zapłodnieniu, które 
natychmiast owocuje. Zostaje jednak coś, co 
nawet po długich latach pojawia się w wier-
szu. Coś, co utkwiło w zakamarkach pamięci. 

Zapomniane pozornie wrażenia zmy-
słowe budzone są przez bodźce. Kiedy 
chcemy sprawić przyjemność pani domu, 
która ugościła nas zrazem zawijanym lub 
rumsztykiem z cebulką, powiadamy, że tak 
właśnie danie to przyrządzała nam mama lub 
babcia. I jeśli przypadkiem mówimy prawdę, 
to pewnie wychynął z pamięci tamten, albo 
bardzo zbliżony smak. 

Bywa tak, że po przyjeździe do miasta, w 
którym nigdy nie byliśmy, nie oceniamy tego 
miasta jako brzydkie, przeciętne czy piękne, a 

uświadamiamy sobie z niewiadomych powo-
dów, że tu właśnie moglibyśmy zamieszkać. 
Bywa tak, że przychodzimy do obcego domu i 
od razu czujemy się w nim dobrze. I kiedy za-
czniemy te wrażenia analizować, dochodzimy 
do ich przyczyn: jakieś architektoniczne frag-
menty i detale pochodzą z miasta naszej mło-
dości (wzrok), a dom pachnie tak, jak pachniał 
dom naszego dzieciństwa (woń). Możemy co 
do tego nie mieć pewności. Możemy tego nie 
wiedzieć, a zaledwie podejrzewać albo prze-
czuwać. Ale zawsze piszemy, żeby siebie sobie 
wytłumaczyć. Dojść do tego skąd się wzięli-
śmy, z czego jesteśmy, kim jesteśmy. 

Próbujemy. Tylko nielicznym to się udaje. 
 

III 
 

Jarosław Iwaszkiewicz w którejś ze swo-
ich gawęd o książkach zamieszczanych w śp. 
„Życiu Warszawy” napisał, że być poetą to 
znaczy przez całe życie pozostawać w dziecię-
cym pokoju.  Nie każdy w dzieciństwie dyspo-
nował swoim pokojem, ale Iwaszkiewicz 
chciał tymi słowami powiedzieć, że poeta po-
winien oglądać świat oczami dziecka. A 
dziecko patrzy na świat jako na coś wielkiego, 
tajemniczego, czasem groźnego, a czasem 
przyjaznego, patrzy spojrzeniem zadziwio-
nym. Być poetą to znaczy zachowywać nieu-
stanną czujność. I może – jak chce Olga Tokar-
czuk – czułość. 

Nie pochlebiajmy sobie – jesteśmy zwy-
czajni. Może tylko odrobinę bardziej wrażliwi. 
Ale wszyscy przeżywamy to samo i tak samo 
czujemy: miłość i nienawiść, tęsknotę i obojęt-
ność, przyjaźń i wrogość, bunt i rezygnację, 
myśli o przemijaniu i niejasną, niespraw-
dzalną nadzieję. Ta powtarzalność ludzkich 
uczuć jest naszą szansą, szansą dotarcia do 
czytelnika. Chcemy ją wykorzystać pisząc 
wiersze – listy do nieznanego adresata. Listy, 
w których sami siebie sobie tłumaczymy. 
 

Marek Wawrzkiewicz 
 

 

Maksymilian 

Stanke 
 

Skazany Zeus 
 

Inspirowane „Starym Prometeuszem”  
Zbigniewa Herberta 

 
Siedzą w celi Zeus i Prometeusz, 
niegdyś sławieni pod szczyty olimpijskie 
dziś pogardzani jak świnie. 
 
Wspominają dawne lata: 
gdy jeden był panem świata, 
a drugi lepił z gliny pokraczne figurki. 
 
Wspominają swoją chwałę i potęgę, 
szczyty rozłupywane przez błyskawice 
i ogień, który w noce grzał tak miłe. 

 
Wspominają i się żalą na pokrętność myśli: 
z błyskawic zrobiono pistolety 
i inne ckm-y 
 
A ogień który odganiał mroźne upiory 
i sprawiał, że odchodził wilk wiecznie głodny, 
dziś niszczy nawet nasiona kwiatów. 
 
Bo życie obrosło śmiercią, 
z płomienia nie powstaje Feniks, 
jedynie boskie strzały niosą śmierć jak dawniej. 
 
I czekają więźniowie bliskiego wyroku 
wydanego przez synów – dzisiaj wrogów, 
który pogrąży świat w zamęcie 
i popiele. 
 
 

W poszukiwaniu siebie 
 
W objęciach osieroconej nocy, 
czytając zapomniane freski gór, 
staram się na nowo odnaleźć siebie.  
 
Jak promień ukryty pośród cieni,  
a może mrok w samym sercu światła 
– poprzez mgły prowadzi mnie piosenka. 
 
Niczym pionek na złotej planszy 
czekający na koszący wszystko ruch 
staram się walczyć z okrutną dłonią.  
 
Ze strzępów wyblakłych wspomnień 
i przelanych łez atramentowych, 
jak z puzzli składam swoją tożsamość. 
 
 

Świąteczna niewolnica 
 
O wielce urodziwa, świąteczna panno 
narodzona wśród nocy z leśnego księcia! 
Barwne łańcuchy imitujące światło 
krępują cię jak marniejącego więźnia... 
 
I stoisz dumnie wśród komercji i fałszu 
odurzana ostrym zapachem pierników. 
Twój głos niknie wśród świątecznego czasu 
– gdy widzisz tłumy pijanych kolędników... 
 
Wciąż wierzysz w radość, miłość i ludzkie serce, 
– stoisz na przekór komercyjnej zawiei. 
Ufasz, że empatia zrodzona w Betlejem 
wieje w nas swój dar dobroci i nadziei... 
 
 

* * * 
 
I znowu rodzę się na świecie 
pełnym wiatru obłudy, 
gdzie świeca nie daje ciepła 
a nadzieja kona w blasku gwiazd. 
 
I znów widzę pełne kościoły 
i msze pełne słów pozbawionych znaczenia 
w oczach ludzi tumanionych zapachem… 
 
Biedni niewolnicy błąkają się upici  
świątecznym kompotem (lub czymś  

podobnym). 
Znowu wznoszą święte przekleństwa bez  

okazji 
– zapominają powoli własne imiona... 

◾ 


