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Bohater z dziurą 

na tyłku 
 

Droga Pani! 
 

Można w miarę cieszyć się początkiem 
roku 2021. Dla mnie optymistyczne jest to, że 
już ponad półtorej setki listów do Pani udało 
mi się napisać. A także wynalezienie szczepio-
nek, co daje nadzieję na bezpieczniejszą przy-
szłość. Ale drobna część cwaniaków, kome-
diantów, politykierów, rozmaici k(u)rewni i 
znajomi królika wepchnęli się poza kolejno-
ścią, gorzej niż świnie do koryta. Tych „cele-
brytów” powinno się zaszczepić dopiero 
wtedy, kiedy do obrotu wejdzie szczepionka 
CureVac, co – jak wynika z nazwy – byłaby dla 
nich najbardziej przeznaczona. Może uod-
porni na „vac”, ale na „cure” ludzkość nie zna-
lazła rady od wieków. 

Patrzę na to, co dzieje się wokół mnie, jak 
na literaturę; jak na odległą historię. Mocne 
sceny w powieści mogą przerazić, bohatero-
wie są w stanie wzruszać czy budzić niena-
wiść, ale to wszystko bezpośrednio mnie nie 
dotyczy, dzieje się jakby za szklaną szybą. Dla-
tego zachowuję emocjonalny spokój.  

Jak Pani widzi pomaga mi w tym dystans i 
trochę cyniczne spojrzenie na rzeczywistość. 
Może mam popieprzony charakter (tego nie 
wykluczam), ale taki się już urodziłem. Nawet 
kiedy chciałbym co nieco idealizować rzeczy-
wistość i ludzi, zaraz mi się zapala czerwone 
światełko; zaraz widzę we wszystkim fałsz, 
śmiesznostki, koniunkturalizm, naiwność. Po-
zytywy także, tylko z lekka rozcieńczone. Dla-
tego nie potrafię patrzeć na idee w sposób 
zero-jedynkowy i super poważnie. Gdyby po-
kazywali jakiegoś bohatera, prawie świętość, 
to ja zawsze dostrzegę, że ma portki rozdarte 
na tyłku, albo się opluł podczas wzniosłego 
przemawiania, lub ma uśmieszek obleśny pa-
trząc na młode, żeńskie audytorium. O czym 
tak myśli ten zagorzały moralista... Czy o tym 
samym, co ja? Świnia jedna!  

Ale przecież naturę refleksyjną mam 
swoją drogą. I lubię słuchać mądrzejszych i 
bardziej doświadczonych; wyciągać z ich słów 
wnioski dla siebie. Moje postawy wcale nie są 
„programowe” czy „wyznaniowe”. Raczej 

doraźne i selektywne – jeśli tak można powie-
dzieć. Akurat jestem zwierzęciem takiego ga-
tunku.  Oczywiście, z wieloma rzeczami się 
zgadzam nad wieloma się zastanawiam. Nie 
mam jednak prawa niczego akceptować osta-
tecznie lub nie, bo jesteśmy różni, i takie 
sprawy jak światopoglądy, postawy życiowe, 
„najszlachetniejsze przykłady” – mogą tylko 
ludzi wzbogacać, być paliwem dla coraz głęb-
szej refleksji, ale są wzorcami do powielania. 
Owszem, istnieją postawy skrajnie nega-
tywne. Ale powszechnie wiadomo, że najważ-
niejsza jest wymiana, może niekiedy i kontro-
wersyjnych, myśli. Do tego zawsze mamy 
prawo. 

Rzuciłem Pani garść takich refleksji spo-
wodowanych sytuacją zewnętrzną, chociaż 
zawsze obiecuję sobie, że będę do Pani pisał 
głównie o sprawach literackich. Ale czy ten 
„zewnętrzny” świat nie jest najistotniejszym 
tworzywem literackim? Granica pomiędzy 
rzeczywistością literacką a realną, obserwo-
waną przez nas dzisiaj, jest przecież bardzo 
cienka. 

Jak grom z jasnego nieba spadła na mnie 
wiadomość  bardzo smutna, o śmierci Włodka 
Sztokmana, poety, barda, muzyka, przede 
wszystkim przyjaciela. Przez lata jeździliśmy 
na Galicyjską Jesień Literacką. Życzliwy, cie-
pły, pogodny. A kiedy miałem w Krakowie 
spotkanie „Pod Katarynką” u Wioletty Jaros-
Cichoń i Marka Cichonia, które prowadziła Be-
ata Anna Symołon Włodek zrobił mi dużą nie-
spodziankę, przyszedł z gitarą i „oprawiał 
mnie” muzycznie. Ostatnio spotkaliśmy się je-
sienią 2019 z Włodkiem, Anną Sławęcką oraz 
ich córką we Wrocławskim Domu Literatury.   
Ani mi przez myśl nie przeszło, że widzę go po 
raz ostatni. 

Jak Pani zapewne wie (mówiłem o tym 
wcześniej) napisałem książkę o twórczości 
znakomitej poetki Elżbiety Cichli-Czarniaw-
skiej. A  teraz ukazał  się, przy wsparciu Insty-
tutu Literatury, jej nowy tom wierszy pod 
skromnym tytułem „Mimochodem”, w któ-
rym znalazły się utwory publikowane w po-
przednich  jej książkach oraz najnowsze, pre-
mierowe. Taki osobliwy wybór pomijający 
chronologię. 

Okazuje się, że tak skomponowany tom 
pozwala dostrzec zupełnie nową jakość tej 
poezji. Sam ukazywałem w swojej książce 
portretującej całokształt twórczości Cichli-
Czarniawskiej („Słowo pełne milczenia” – 
STON 2, Kielce 2020)  ukazującej poetycką 
ewolucję, coraz bogatsze z tomu na tom kręgi 
tematyczne, zakres poetyckich i egzystencjal-
nych doświadczeń i poszukiwań artystycz-
nych w poezji autorki „Zanurzonych w 
mroku”. To wszystko prawda, bo jej poezja 
konsekwentnie (aż do dziś) nieprzerwanie się 
doskonali. Mówiłem o tym jednak w porządku 
chronologicznym. 

Ale... Wystarczyło porzucić układ chrono-
logiczny, dawne wiersze przedzielić tu i ów-
dzie najnowszymi, aby zobaczyć, jak bogata 
jest to twórczość. Dzięki owemu „zaburzeniu” 
chronologii, bardzo poszerzają się ukryte w 
niej znaczeniowe przestrzenie. Czytałem te 
wiersze z coraz bardziej rosnącą czytelniczą 
satysfakcją. Bardzo polecam Pani tę książkę, 

jak zresztą całą dotychczasową twórczość 
Elżbiety Cichli-Czarniawskiej. 

Natomiast Andrzej Krzysztof Torbus 
przysłał mi wydruk jeszcze niepublikowa-
nego zbiorku wierszy dla dzieci, zatytułowa-
nego „Wierszydełka”. Zawsze podziwiałem w 
utworach Torbusa pomysłowość, humor, in-
wencję językową. A jego wiersze przezna-
czone dla najmłodszych (pisałem o tym wcze-
śniej) są prawdziwą szkołą poezji, którą autor 
potrafi w sobie tylko właściwy sposób wyeks-
trahować z codzienności, ze zdarzeń pozornie 
szarych i zwyczajnych. Przysłał mi więc An-
drzej te wiersze i prosił, abym mu coś o nich 
napisał. Najlepiej będzie, kiedy zacytuję frag-
ment mojej prywatnej odpowiedzi: 
 

„Wierszydełka” są świetne. Podziwiam 
Twój kunszt, nieskazitelny warsztat, orygi-
nalne metafory, skojarzenia, porównania. To są 
utwory, które mogą uczyć, czym jest poezja. Ta-
kich wierszy jest zbyt mało. Dla dzieci piszą ry-
mowanki emerytowane nauczycielki, ramotki 
infantylne, bez cienia poezji. U Ciebie jest, aż 
pulsuje, poezja. Uczysz myślenia, rozwijasz wy-
obraźnię oraz zmysł obserwacyjny. Uczysz, ale 
bez zbędnego dydaktyzmu. Opisujesz świat, za-
praszasz do tych opisów (bardzo zresztą krea-
tywnych) młodego czytelnika. Już nawet nie 
wspomnę o wirtuozerii formalnej, przebogatej 
rekwizytorni. Już widzę książkę (a nawet kilka) 
z dowcipnymi, barwnymi ilustracjami. Zrobi-
łyby furorę. Pomyśl o tym, bo szkoda nie wpro-
wadzić tego na rynek naszej współczesnej lite-
ratury dziecięcej. Ja się w każdym razie za-
chwyciłem. Poezja, humor dowcip – znakomite! 
 

Tom Torbusa, tym razem dla „dorosłych”, 
„Aż po horyzontu kres” także jest świetny. Są 
w nim dwa działy: „Wiersze” i „Piosenki”. To 
cała kopalnia językowego, także i sytuacyj-
nego, humoru, nieprzemijającego, delikat-
nego liryzmu. Ważną cechą twórczości An-
drzeja Krzysztofa jest jej rozpoznawalność, in-
dywidualne i niepowtarzalne spojrzenie na 
otaczającą rzeczywistość. 

Dziś w tym patrzeniu szczególnie po-
trzebne jest poczucie humoru i dystans, 
choćby cyniczny. Teraz już zaczęła mnie ta sy-
tuacja trochę bawić, zwłaszcza że lubię czarny 
humor, a mój cynizm – parafrazując wiersz 
Grochowiaka – nie przemija, on się ustatecz-
nia. W ogólnym rozrachunku stanowi to 
pewną „psychiczną szczepionkę”.        

A jak Pani się w tym wszystkim odnaj-
duje? Nieustannie życzę Pani spokoju, opty-
mizmu i nadziei. Do wiosny już bliżej niż dalej. 
Kiedy piszę ten list, za oknem widzę czyste 
niebo i piękne słońce. 

Serdecznie Panią pozdrawiam – 
                                                                                                                                                                         

Stefan Jurkowski 
 

 


