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Historia  

wierszem spisana 
 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
Gorycz tych refleksji jest przyprawiona 

szczyptą wiary. Oczekiwaniem na kogoś, kto 
wyjdzie poza nawias przeciętności i okaże się 
„jednym sprawiedliwym z biblijnej przypowie-
ści”. Ktoś, kto zechce wskrzesić dawne warto-
ści, stojący po stronie godności, szlachetności 
i prawdy. Fragment tego wiersza: odrzućmy 
naleciałości egzystencji / zrobimy pierwszy 
krok w nowy wiek / nie trafimy do nekropolii 
pandemii zamykającej stare stulecie /.../ wielu 
z nas pomarło / wielu zatraciło w gabinetach / 
wielu z nas zapomnianych / wielu z nas w przy-
ciężkawych togach / wielu z nas na krzywiźnie 
zdarzeń wielu z nas uśpionych / wielu z nas 
wątpiących / wielu z nas oślepło / wielu z nas 
czeka / czy znajdzie się jeden sprawiedliwy / z 
biblijnej przypowieści // O ironio! 

Tomik „Mensura Hominis” pisany był w 
twórczej gorączce. Temperaturę każdego z 
tych wierszy studzi, moim zdaniem, zwrot: „O 
ironio!”. Brak tej poetyckiej klamry niczego by 
nie ujął tym tekstom. Są czytelne, pełne we-
rwy, energetyczne. Ten zbiór przysłuży się w 
przyszłości socjologom i historykom. W pew-
nym sensie jest im dedykowany. Będzie do-
skonałym świadectwem naszych czasów. Ste-
fan M. Żarów trzyma rękę na pulsie współcze-
sności. Jak każdy liczący się artysta. Książkę 
polecam. 
 

Ludwik Filip Czech  
 

 
___________________ 
Stefan M. Żarów, „Mensura Hominis – dziennik ma-
łopandemiczny”. Rzeszów 2020, s. 70.  
 

 

Тeodozija 

Zariwna 
 

* * * 
 

Gdzieś pod dalekim Czortkowem 
dźwięczy lipiec i „Lato z radiem”. 
Niedojrzała młodość  
biegnie doliną za bocianem. 
W starym tranzystorze 
śpiewają „Czerwony Gitary”. 
Przed chwilą skosili pszenicę, 
jeszcze zielone żaby 
skaczą wszystkie razem  
spod słońca do rowu, 
na moment przeze mnie przestraszone. 
 
Wiersze białe i czarne jeszcze czekają: 
wiersze gorzkie i słodkie,  
przyzwoite i niezbyt,  
wbrew opinii innych, 
szczęściarzy i możnowładcόw. 
Dopiero dzisiaj do nich powracam. 
 
Nie mają sensu słowa 
i żadne  działania – 
tak wielu znajomych 
umarło w ciągu miesiąca, 
aż ziemia wzdrygnęła się 
strasznie i groźnie. 
 
Nie bój się.  
Przerwa na życie trwa. 
 
 

* * * 
 

Przez zardzewiałe żyły 
ciężko przebija się radość. 
Czas, wielki mistrz 
redukowania nadziei    
dyktuje miejsce pobytu                    
między wojnami i kryzysami 
i ciałami na brzegu. 
Każdego dnia unoszą kogoś 
ciężkie wody historii. 
I tylko kruki ostatnich wiadomości 
patrzą w oczy 
w poszukiwaniu łez i rozpaczy, 
prawdziwej krwi dla filmowego kadru, 
płynącej  
w naczyniach krwionośnych telewizorów - 
właściwy znak, by zapamiętać 
twarz szalonego świata, 
który tańczy dokoła ciebie 
na  żelaznych nogach. 
 
 

* * * 
 
Jednonogi mężczyzna kuśtyka o kulach, 
za nim ciągnie się ślad buta i dużo kropek, 
jak nieskończone przedłużenie 
dzisiejszego dnia...  
Za nim wlecze się 
czarna jak noc przeszłość, 
przed którą nie chronią antydepresanty, 

ośrodki rehabilitacyjne, a nawet kobiety. 
Bo kobiet teraz nie ma. Wszystkie zniknęły, 
jakby kochały nogę, 
a nie jego - przystojnego poliglotę. 
On dzisiaj milczy. Wszystkie języki  

pochowane, 
tam, gdzie pochował przyjaciół. Po co mu te  

języki? 
Żaden nie jest w stanie opisać nawet jednej  

bitwy, 
która trwa przynajmniej jedną noc. 
Która trwa... 
 
 

Kołysanka dla ziemi 
 

Pada śnieg. 
Bandażuje ziemię. 
Śpij - zaśnij, ziemio 
zraniona i wzburzona. 
Zima obchodzi swoje zmartwychwstanie. 
Nowy rok już się urodził. 
Niech przyśni ci się pokój – 
twój szczęśliwy syn w progu. 
Zasługujesz na to. 
Ostrożne gile 
błyszczą w przezroczystym powietrzu 
jak krew, która nie miała czasu wyschnąć. 
Milczą, by cię nie obudzić. 
Żeby nie obudził się twój apetyt 
i nie otworzyło się twoje głodne wnętrze, 
zimne jak lód i ciemne jak noc. 
Śpij, ziemio, śpij, kochana, śpij... 
 
 

Proste rzeczy 
 
Proste rzeczy są najdroższe: 
chleb i zeszyty w kratkę, 
wiatr który czyta drzewo,  
przerzucając liście ... 
Tak nie chce się cierpieć, 
chociaż płacz… 
Oko śledzi wskazówkę sekundową - 
dlaczego się rozbrykała,   
jak obcy żołnierze 
po ziemiach, umysłach i nadziejach, 
niby u siebie w domu? 
Czerwone plamy na ziemi 
(w rzeczywistości koniec świata, 
tak realny dla kogoś). 
Wysokie napięcie wyłącza prąd w telewizji.   
Spikerze, który zbierasz z monitora   
wszystko, co napisali inni, 
do ostatniej litery, 
powiedz coś rzeczywiście dobrego.   
Żeby kilka milionów 
nareszcie odetchnęło  -  
słowo „nareszcie”, 
proste i doskonałe, 
jak lot młodych ptaków. 
 

Tłumaczyła: Kalina Izabela Zioła 
 
 

Тeodozija Zariwna  – ukraińska poetka, powie-
ściopisarka, dziennikarka, teatrolog. Tłumaczona 
na wiele języków. Prezenterka programów lite-
rackich i kulturalnych w telewizji ukraińskiej. Lau-
reatka licznych nagród literackich. Uczestniczka 
wielu międzynarodowych festiwali i konferencji 
poetyckich. 
 


