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Marek 

Wawrzkiewicz 
 

Milczenie 
 

... to miasto jest snem. 
 

Camus 

 
Tak, miasto jest snem. Wyludnione 
Przypomina jesienny cmentarz. Przechodnie 
Umykają przed spojrzeniami witryn. 
Gdzieś tam dogasa gwar z eleganckich  

restauracji 
I barów udających przaśność. 
 
Miasto jest snem. Wiem, to niestosowne  

porównanie,  
Ale ty też jesteś snem. Zakosztowałem  

uroków miasta  
W przeszłości tak zamierzchłej, że aż  

nieprawdziwej,  
A teraz nie znam już miasta. I, być może, ciebie. 
 
Powiadam: – przywróć mi słodycz  

wiosennego wieczora,  
Przywróć wiatr biegnący przez tataraki,  
Woń kwitnących sosen, smak poziomek, 
Przypomnij to, co zapomniałem i to, w co nie  

wierzę,  
Niech się stanie, co się stać nie może. 
 
Milczysz 
 
 

Kraj maskowy 
 
Pozwólmy sobie na domysł: 
Ta kobieta jest z pewnością prześliczna.  
Zostańmy z tym przekonaniem,  
Odejdźmy, zanim zdejmie maskę. 
 
Popatrzmy raczej na siermiężnego trybuna –  
Jego worki pod oczami czynią go bliskim,  
Jak nasze własne odbicie w lustrze. Ale on  
Otwiera usta. – Załóż maskę! Krzyczymy 
Przez maskę. 
 
Ten, który wyżej ceni honor niż maskę,  
Maskuje swoją wielkość nieznacznym  

wzrostem.  
Inny udaje idiotę. To maska,  
Ale przecież doskonała. 
 
Szczęśliwi są ci, 
Których twarze widzieliśmy sto razy 
I nie zapamiętaliśmy. Teraz 
Noszą wymyślne maski. Wreszcie  
Odebrano im anonimowość. 
 
Maska kryje szyderczy uśmiech 
I tamuje plwociny. 
Upowszechnia zdradzieckie mordy,  
Choć ich nie ułaskawia. 
Nie wiadomo, na którą zapadnie wyrok,  
Nie wiadomo, na którą wypadnie 
 
Smog maskuje słońce,  

Chmury czyste niebo.  
Zimowy śnieg maskuje się kałużą.  
Nie wyrobił się ambitny kameleon –  
Położyli go na tęczy. I zdycha. 
 
Nasz prasłowiański Swarożyc 
Stosuje dwie maski – zachodnią i wschodnią. 
Na południu próchnieje częstokół gór,  
Rdzewieje szabla, tłucze się szklanka. 
Na Bałtyku tonie zamaskowana  
Orkiestra z Tytanika. 
Grają. Czy to jeszcze Mazurek, czy już bulgot? 
 
 

Wojna 
 
Szaro-białe obłoki. Opona na niebie. 
Słońce zaledwie przez nie prześwituje,  
Ale dzień zapowiada się parny i upalny. 
Bezsilny księżyc pojawia się tylko o świcie, 
Niczego nie obiecuje i niczym nie wabi. 
 
Dotykam cię nieśmiałą myślą i nawet nie 
wiem, Czy chcesz się przed tym bronić.  

Jesteśmy przecież zmęczeni  
Bezkrwawą wojną z sobą i losem. Skryłaś się  

w okopie,  
Skąd niekiedy widać dym polowej kuchni. 
 
Verdun. Woń gazu musztardowego i iperytu. 
Wchłaniamy ją tak długo, że już nie truje,  
Jest słodkawa jak niespełnienie i ewentualność  
Zawieszenia broni. Wierni przysięgom 
Trwamy w sobie i przeciwko sobie. Nie kusi  

mnie  
Niewierność. Zbyt krótkie są przesmyki  
Między nocą a dniem. Są wprawdzie brzaski, 
Ale znużeni najczęściej je przesypiamy. 
Z głowami na piasku, z myślami jak piasek 
Pełen niewybuchów. 
 
 

Żwirownia 
 
Po wakacjach okazało się, że naszym  
dziewczynom  
Urosły piersi. Owszem, wiedzieliśmy, że  

piersi mają  
Dziewczyny z wyższych klas, a nawet kobiety,  

ale  
Nie przydarzało się to Izie, Dance, a tym  

bardziej Teresie. 
 
Ale stało się. A skoro nasze koleżanki 
Zaposiadły piersi, musieliśmy to przemyśleć. 
Rozważaliśmy sprawę grupowo  

i indywidualnie. 
Na przykład ja myślałem o tym, jak  

wyglądałyby w staniku  
Piersi Izy, Danusi, a przede wszystkim Teresy,  
Gdyby na przełomie lipca i sierpnia pojawiły  

się  
Na żwirowni, którą napełniały tajemnicze  

strumienie.  
Woda była ciepła na powierzchni, a lodowata  

na dnie.  
Jakby w tych wodach wyglądały piersi Izy,  

Danki,  
A przede wszystkim Teresy. 
W niedzielne przedpołudnie upalnego  

września Teresa  
Przyjechała rowerem na żwirownię. Była  

w czarnym,  
Jednoczęściowym kostiumie, który łakomie  

opinał  
Jej dojrzewające piersi. Kąpaliśmy się razem,  

ale  
Ich nie dotykałem, choć chyba ona tego  

chciała. 
Dzisiaj myślę, że wtedy było za wcześnie,  

a teraz jest za późno. 
 
Minęły lata i znów jest tak samo, mimo że to 
Ani za wcześnie, ani za późno. Oczywiście  

chodzi  
O inne piersi, ani Izy, ani Danki, a tym bardziej  

Teresy. 
 
Ciekawe, czy jeszcze płyną podziemne  

strumienie 
I czy żwirownia nie wyschła 
 
 

Bogactwo 
 
Warto było żyć. Stałem się właścicielem  
Rozległego cmentarza. Spoczywają we mnie 
Rodzice, żona, ciotki, stryjowie, przyjaciele, 
Poeci, którymi się zachłystywałem. Dłoń  
Pamięta jeszcze uścisk ich dłoni. 
 
Owszem, granity i piaskowce czasem się  

uginają  
Pod ciężarem opadłych liści klonu i brzozy, 
Bo ich nie zmiatam. Pamiętam, że wszyscy 
Tyle istniejemy, ile liść jesionu czy igła  

modrzewia.  
Więc może dlatego. Zamiast znicza 
Zapalam papierosa, który mnie do nich zbliża. 
 
Ale nie spocznę z nimi. Może 
Ktoś mnie pogrzebie na swoim prywatnym  

cmentarzu,  
Pod płotem, pod topolą, pod wiatrem,  
W kwaterze dla samobójców i bezdomnych,  
W tłumie innych liści 
 
 

Koniec świata 
 
Popiołem w niebo wzięty. Świat umrze razem  

ze mną,  
Ale tylko mój świat. Nie będzie go dla mnie  

i mnie dla niego.  
To niewiele, prawie nic, a przecież to  

wszystko. 
Nie będzie pierwszego wiosennego powiewu  

wiatru 
I wybuchu magnolii. Nie będzie jutra  

i pojutrza, i tego 
Co należało zrobić, ale odkładało się na potem. 
Nie będzie przeszłości, a tym bardziej  

przyszłości,  
A teraźniejszość potrwa tylko ułamek  

sekundy. 
Odlecą łabędzie znad jeziora, ugasną sosny. 
Będzie tak, jak było,  
A przecież nie będzie.  
 

______________________________ 
Wiersze pochodzą ze zbioru Chwila jawy. Wydawca: Mar-
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