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Morderstwo  

ma motyw 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
Autor lubi – i to niejeden raz – pożartować 

z czytelnikiem. Znakomitą jest paralela roz-
działu pierwszego, w zasadzie prologu, w któ-
rym poznajemy pierwszego podejrzanego, z 
fragmentem kilkanaście rozdziałów później-
szym: „W pokoju zgromadziła się cała zgroza 
Dalmering. Cała potworność, która wcześniej 
ciążyła nad tą prześliczną miejscowością, sku-
piła się teraz w tym maleńkim pomieszczeniu 
za zasłonami. W tym stojącym na uboczu 
domu byli tak skutecznie odcięci od świata, 
jakby znajdowali się na innej planecie, za to-
warzystwo mając tylko wielkie i straszne zło” 
[1]. To samo miejsce, prawie identyczna pora 
bardzo późnego wieczoru i Tremaine w fo-
telu, w którym prawdopodobnie siedziała 
pierwsza ofiara sztuki w trzech aktach „Mor-
derstwo ma motyw”. Tak potrafi Duncan 
przenieść emocje z wąskich, wydeptanych 
ścieżek przecinających mroczne zagajniki do 
pokoju, w którym jada się kolacje z mordercą. 
A może ten zabójczy majstersztyk wynikł 
stąd, że Dalmering, które „składało się ze sta-
rej wsi z maleńkim skupiskiem domów i 
garstką miniaturowych sklepów przy głównej 
drodze oraz ze znacznie nowszego wykwitu 
większych domów weekendowych mieszkań-
ców miasta, którzy odkryli nieskażone piękno 
tej okolicy” [2] nagle stało się wdzięcznym 
obiektem dla opinii publicznej i policji, miej-
scowością rojącą się od dziennikarzy, śled-
czych, pracowników Scotland Yardu i skrada-
jących się opłotkami podejrzanych obcych.  

Francis Duncan kryminałem z 1947 roku 
satysfakcjonuje czytelnika. Obala obraz siel-
skiej angielskiej wsi, droczy się nieco z dzie-
więtnastowieczną niesamowitą opowieścią, 
dyskutuje z detektywem rozwiązującym za-
gadki kryminalne w środowisku, w którym 
ten mieszka. Umiejętnie potrafi zmieniać sce-
nografię i krajobraz niepokojącej atmosfery, 
przenosząc je z zaułków na teatralną scenę. 
Poddaje ewolucji nie tylko angielską prowin-
cję, ale i głównego bohatera, w przewrotny 
sposób pokazując współczesność pukającą do 
drzwi takich miejscowości jak Dalmering.  
 

Jerzy Lengauer  
 
______________________ 
[1] Francis Duncan, „Morderstwo ma motyw”. Prze-
łożył: Tomasz Bieroń, Zysk i S-ka Wydawnictwo, 
2019, s. 261. 
[2] Tamże, s. 17. 

 

 

Barbara  

Gajewska 
 

poeci niespełnieni 
 
pieściliśmy długo nasze słowa najlepsze 
zachowane na wysiew na plon obfity 
tacy żyźni i tacy ufni 
wierzyliśmy w akt stworzenia 
słowa i gleby 
rzucaliśmy słowa nasze najlepsze 
w glebę nadaną nam w akcie stworzenia 
siebie rwaliśmy po kawałku darliśmy na  

strzępy 
a potem dni i noce  
noce i dni spopielały ciągle kiełkujące czekanie 
na lata tłuste 
bo przecież biblijny sen o siedmiu krowach 
został rzucony w nasz czas by rozpalać nadzieję 
dziś już wiemy że lata tłuste nigdy nie nadejdą 
że lata chude rozsiadły się na skarpach 
rowów  
wykopanych w naszej glebie przez nasze 
głody 

 

cóż jest prawdą 
 
nie wiesz 
nic już nie wiesz 
ciemność i mgła i milczenie 
twoja prawda nie pasuje do prawdy rodzącego  

drzewa 
ani prawdy poety  
zdradzonego przez własne wiersze 
teraz 
kiedy nie wiesz 
jesteś mądry 
nie udzielasz rad nie drażnisz słowami 
które uleżały się w butwiejących stertach 
czujesz pulsowanie mgły  
sączącej się ze wszystkich otwartych żył świata 
i słyszysz wołanie całej jaskrawości 
która wiodła na pokuszenie Edwarda Stachurę 
on wiedział – 
mgła i cała jaskrawość są  
tylko po to 
by nie wiedzieć 
i tylko to jest prawdą 
tylko to 

 

dom 
 
ciebie także wabi ten dom 
wynurza się z przedwieczornego spaceru 
spoza czasu który wymknął się jak źle  

pilnowany kot 
i nawet zaglądanie do cudzych okien 
nie wygładza drżenia pod skórą  
ona umarła 
ściany domu porastają nieobecnością jak  

dzikim winem 
pelargonie bez dotyku jej dłoni 
są tylko plamą na ślepych szybach 
ona umarła 
a przecież zwoziła świat do domu  
na zapas  

na starość 
upychała po kątach pustynny wiatr 
i gwar paryskich ulic 
widziałam jej zachwyty zasuszone w grubych  

albumach 
widziałam jej pragnienia zostawiane na  

ostatnich stronach 
stajemy naprzeciw 
ten dom i my 
tak samo zdumieni obcością  
tak samo nie wierzymy 
że może nie być jutra 

 

jestem  
 

dzieciom autystycznym 
 

gdzieś jestem 
za siódmą górą za dziesiątą rzeką 
patrz długo mamo 
wypatruj cierpliwie 
mgły kiedyś się podniosą 
i zobaczysz 
jak sączy się światło ze szczeliny 
pomiędzy twoim i moim światem 
nie czekaj na słowo mamo 
nie wij mu ścieżek 
jest bezradne jak noworodek 
nie umie znaleźć życiodajnej piersi 
bądź blisko mamo bądź 
tylko tyle 

 

twoje racje 
 
byłeś tam byłeś w polis agorze 
naznosiłeś swoich racji – jednookich i  

niepodważalnych 
i wiedziałeś już wtedy że potrzebna jest cykuta 
by oczyścić glebę Aten 
by twoi bogowie mogli spokojnie czekać  
na obfity plon 
i byłeś w Jeruzalem gdy zbiegły się czasy 
tamten włóczęga  otwierał czas nowy  
bo po to się narodził 
i nie spodobała ci się jego prawda bo cóż jest  

prawdą  
wiedziałeś  że potrzebna jest Golgota 
by twoje racje  
nie spadały pod nogi jak zgniłe owoce 
i byłeś wtedy w ciężkim oddechu Grenady 
wypuściłeś sfory swoich racji na żer 
milczał krzyż na wzgórzu 
gdy zdzierałeś z niego wiarę jak poszarpaną  

skórę 
chciałeś uciszyć nią świeżą krew 
spływającą po ścianach wąwozu 
swoją prawdą 
wiedziałeś 
potrzebny jest wąwóz i karabin 
by we właściwym jutrze budzili się ludzie 
i jesteś dzisiaj jesteś tutaj poznałam cię 
rozwijasz zwoje swoich racji jak zwoje  

kolczastego drutu 
nie przedrze się przez nie nawet cień 
wątpliwości 
i tylko zdumiony poeta przystaje pod  

posiwiałym drzewem 
do którego przybito 
nagą prawdę 


