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Wiara, nadzieja  

i samotność 
 

Wer den Dichter will verstehen  
Muss in  Dichter Lande Gehen 

 

(Goethe) 

 
I 
 

Jak wielka jest mądrość Goethego. I jakże 
olbrzymia świadomość Mickiewicza, który 
opatrzył tymi słowy kartę tytułową „Sonetów 
krymskich”. Może każdy zbiór wierszy obco-
języcznego poety należy poprzedzać tym mot-
tem: „Kto chce zrozumieć poetę, musi iść do 
jego kraju”.  

Zapewne Adam Mickiewicz słowa te poj-
mował obosiecznie. Jedna strona językowego 
miecza pozostaje niemal dosłowna, oznacza 
to, co znaczyła; kierowała zmysły  czytelnika 
ku intencjom zawartym w liryce przez autora; 
na duchu narodu tłamszonego przez zaborcę, 
a przywołując jednostkową tragedię wieszcza 
– ducha umęczonego swoistą banicją, jak póź-
niej miało się okazać – wieczną banicją. 

Drugim skrzydłem ostrza było przywoła-
nie słów Goethego, jako wskazówki wychylo-
nej szczególnie ku „Sonetom krymskim” Mic-
kiewicz bowiem zdawał sobie sprawę, iż wie-
lość wątków orientalnych może osłabić 
ostrość zmysłów czytelnika, przez co dopu-
ścić do spłycenia lektury. Poeta dbał o czytel-
ność przekazu i nie mógł pozwolić na ewentu-
alność dwuznacznego, lub pobieżnego – z po-
wodu wątpliwości celu (adresata), odczytania 
kunsztownych wersów. Może i teraz, w dużej 
mierze dzięki temu staraniu, w sposób oczy-
wisty przyjmujemy treść każdego z sonetów. 
Motywy orientalne są tu jedynie rekwizytami. 
Treść wierszy obleka idea narodu, Polski. 
Krym jest tylko punktem odniesienia, pozwa-
lającym docenić i obiektywnie ocenić wiel-
kość narodowej tragedii. W tym i dramatu 
osobistego poety, który z krymskich skał spo-
gląda jak orzeł w wysokim locie na płonący 
narodowy stos. To właśnie ów orli lot pozwala 
wieszczowi ogarnąć rozmiar tych płomieni.  
Krym to także chwilowa ziemia-ojczyzna Mic-
kiewicza. Dlatego (jej topografia – nie wyłącz-
nie w geograficznym sensie, lecz „topografia” 
mentalna, kulturowa) – winna być rozpo-
znana, by ją zrozumieć. 

Na „Sonetach krymskich” ciąży swoista 
dychotomiczność. Przybiera ona jednak różne 
postaci. Jak w „Stepach akermańskich” płynie 
się przez wielką ciszę po to,  by usłyszeć „głos 
z Litwy”, tak w „Pielgrzymie” można się pła-
wić w „Krainie dostatków i krasy” po to, aby 
mogło „serce uciec w okolice dalekie”, by szu-
miące lasy litewskie „wdzięczniej śpiewały 
niż słowiki Bajdaru”, by nadniemeńskie Trzę-
sowice deptać weselej „niż rubinowe morwy, 
złote ananasy”.  

W „Pielgrzymie” autor zamknął inną dwu-
dzielną strukturę. Otóż – czym jest pamięć? 
Kiedy poeta spogląda za siebie, ku „lubej dzie-
dzinie, która mu odjęta”, zastanawia się, czy 
najbliższa jego sercu osoba o nim pamięta. Nie 

sposób orzec, czy jest to pytanie retoryczne. 
Bo czy ktoś bliski, gdy odszedł,  jest dość pa-
miętany? Chyba autor „Pielgrzyma” pyta o to 
ze szczerym przejęciem – niezależnie, czy bę-
dzie to osoba bliska sercu, czy też, per analo-
giam, społeczność, naród. Jednakowo prze-
cież – znów podwójnie istotę sensu ujmując – 
mogą pamiętać go, mniej lub wciąż mając go 
przed oczyma. 

Znaczenia podwójne przybierają u Mic-
kiewicza zawsze nowy kształt. W sonecie 
„Bakczysaraj” pisał: „Gdzie jesteś, o miłości, 
potęgo i chwało (-) wyście przeszły, a źródło 
zostało” W „Bakczysaraj w nocy” zaś: „Pod na-
miotem ciemności budzi się błyskawica i pę-
dem Farysa przelatuje   pustynie błękitu”. Czy, 
mimo iż obraz liryczny obejmuje odległy pej-
zaż Wschodu, a myśl bliska jest znajomego 
pejzażu z dzieciństwa, trudno odczytać czym 
jest owa  mijająca potęga, a czym źródło, które 
pozostanie? Czy obca jest nadzieja, że i ta po-
tęga minie, a źródło oczyści się i znów będzie 
tryskać orzeźwiająco? A czy nie widać owego 
błysku nocą, który przelatuje przez „pustynie 
błękitu” i czy nie wiemy dokąd on mknie, ku 
jakiej pędzi stronie? 

Tak. Pamięć jest grzechem pierworod-
nym i pokutą jednocześnie. Pamięć wlecze się 
jak odwłok za korpusem owada, wpełza w 
najmniejszą szczelinkę i dopomina się o 
swoje. O wieczne jej przywoływanie. O pa-
mięci nie da się zapomnieć – cóż za paradoks. 
Jak więc możliwe  byłoby oddzielenie poety 
od jego kraju?  

Jakże z kolei prostą drogą wraca pamięć 
„na Północ ku Polsce” w sonecie „Grób Potoc-
kiej”. Ale w utworze tym jest jeszcze coś zna-
miennego – żal pominąć taką dygresję. Otóż 
poeta rozmyśla na najdalszych wschodnich 
krańcach Europy, nad grobem rodaczki Po-
tockiej, którą tam dopadł kres żywota, i tam, 
daleko od kraju, złożono jej szczątki doczesne. 
Zakończyła swój żywot w samotności i sa-
motną pozostała i w grobie. Poeta opłakuje w 
tym wierszu nie tylko jej samotność. Boleje 
nad samotnością każdego człowieka. Także i 
swoją: „i ja dni skończę w samotnej żałobie: 
Tu nich mi dłoń przyjazna garstkę ziemi 
rzuci”. Tu? 

Można mówić o przypadku, co oczywiste, 
ale szczególny to przypadek. Bo przecież wła-
śnie tu, na wschodnich rubieżach, poeta złoży 
po latach swą głowę. Więc czyż los ludzki jest 
naprawdę nieodgadniony? Czy skutek i przy-
czyna nie są wzajemną konsekwencją? Bar-
dziej czytelną niż utarło się ją traktować? 

Piękno sztuki polega na umiejętności za-
dawania ważnych pytań. Odpowiedzi nie 
mają tu znaczenia. Zatem – samotność! Istota 
samotności to sonet „Burza”. Wiersz najważ-
niejszy z utworów poetyckich wieszcza. 
Utwór nieprześcigniony.  
 

II 
 

Jeśli kalectwem jest chroma dłoń, to zu-
pełnym kalectwem jest ślepota. Jeśli osobnym 
pięknem są słoje drzewa, to pięknym skoń-
czonym jest harmonia kosmosu. Jeśli kosmo-
sem Mickiewiczowej liryki są „Sonety krym-
skie”, to perłą w tej koronie jest sonet „Burza”. 

Perłą przez wielkość: szerokość obrazu kre-
ślonego słowem i wzniosłością myśli..  

W „Burzy” pretekstem jest żywioł: 
sztorm. Istotą poetyckiego przesłania – czło-
wiek. Żyjątko w łupinie statku na bezkresnych 
odmętach wód. Istota w skrzydłach fal nieu-
błaganej śmierci w samotności. 
 
Burza 
 
Zdarto żagle, ster prysnął, ryk wód, szum  

zawiei, 
Głosy  trwożnej gromady, pomp złowieszcze  

jęki, 
Ostatnie liny majtkom wyrwały się z ręki, 
Słońce krwawo zachodzi, z nim resztka nadziei.  
 
Wicher z tryumfem zawył, a na mokre góry, 
Wznoszące się piętrami z morskiego odmętu,  
Wstąpił jenijusz śmierci i szedł do okrętu 
Jak żołnierz szturmujący w połamane mury. 
 
Ci leżą na pół martwi, ów załamał dłonie, 
Ten w objęcia przyjaciół żegnając się pada, 
Ci modą się przed śmiercią, aby śmierć  

odegnać. 
 
Jeden podróżny siedział w milczeniu na stronie 
I pomyślał: szczęśliwy, kto siły postrada, 
Albo modlić się umie, lub ma z kim się żegnać. 
 

Opis tragedii ludzkiej podczas burzy nie 
ma sobie równych. Sztormowe fale pochłania-
jące krwawe słońce – resztkę nadziei. Ale nie 
opis budzi upiora człowieczej wyobraźni, lecz 
kończące sonet tercyny. One budują szczyt, 
zwieńczają gmach tej liryki. W nich poeta za-
warł największą mądrość o kondycji czło-
wieka. To jego puszka Pandory.  

Kim jest ten, siedzący na stronie,, który 
ma siły, by odpierać nawał wód, lecz czynność 
ta jawi się jako bezcelowa; ten, kto nie umie 
się modlić; kto nie ma nikogo, z kim mógłby 
się żegnać. Czy jest ogniwem, które tworzy i 
wiąże łańcuch Obecności Wszechświata?  Nie 
– on jest poza nim. Siły tego człowieka nie ro-
dzą nadziei. On nie umie się modlić. Nie zna 
więc Boga. Nie ma wiary. Nie ma kogo żegnać, 
Bi nie jest dotknięty miłością. Jest samotny. 
Jest tak osobno, że nie należy do tego świata. 
Ale nie należy także do innego świata. Nie na-
leży do żadnego świata, skoro zabrakło mu 
wiary. 

Oto tragizm ludzkiej istoty. Nieistniejący 
dla nikogo punkt, zaplątany przez absolutny 
przypadek w elementy machiny, zwanej Ko-
smosem. Mniej niż jedno ziarnko piasku na 
plaży Wszystkiego. Mniej niż Nic. Samotność. 
 
(Pierwowzór tego szkicu zaistniał w „Nowej 
Okolicy Poetów”, 5).  

 

Jan Tulik 
 

 


