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sów zaistniałych w moim życiu zaczęłam po-
szukiwanie odpowiedzi, jak to się stało, że ży-
cie samo zweryfikowało moje cele i zadania, a 
wolna wola okazała się tylko szczątkowa. 
Spróbuję przeanalizować moje życie i do-
świadczenia, by samej sobie udowodnić, iż 
nasze życia są z góry zaplanowanie i w ja-
kiś tajemniczy sposób kierowane. Przez 
kogo? Te pytanie leży poza sferą bezpieczeń-
stwa mojego umysłu, choć już udowodniłam 
sobie prowadzoną gimnastyką mózgu, ponad 
wszelką wątpliwość, że jestem uwięzionym i 
kierowanym umysłem (przez KOGO?). Już 
jako dorosła osoba nie mogłam pogodzić się z 
myślą, że pochodzę od małpy. Aby zrozumieć, 
jakie paradygmaty rządziły moim życiem, to 
obserwowałam w jaki sposób te zaistniałe sy-
tuacje kreowałam. Do tej szerokiej analizy 
włączyłam też moje sny, które traktuję, jako 
wiedzę mojej podświadomości z innej, rów-
nież  rzeczywistej przestrzeni, a której możli-
wość podejrzewał już A. Einstein. Ponieważ w 
pewnym okresie mojego życia interesowałam 
się bajkami i mitami wielu kultur, to najważ-
niejsze znaczenie miała indyjska przypowieść 
o powołaniu do życia przez Boga, ludzi 
wszystkich znaków horoskopu. Jestem zodia-
kalna RYBĄ i ta przypowieść tylko utwier-
dziła mnie, że życie jest PRZEZNACZENIEM, 
że jest zaplanowane z góry, czyli w ostatecz-
nym rozrachunku musi mieć SENS. Dla mnie 
Bóg jest zupełnie inny, niżeli uczyłam się na 
lekcjach religii i o jakim uczono mnie w ro-
dzinnym domu, ale  nie mam wątpliwości, że 
istnieje. Dziś kwantowa fizyka może wiele wy-
tłumaczyć, ale dla mnie ważniejsza jest wie-
dza sprzed wieków i własna intuicja, która 
jeszcze mnie nie zawiodła.  
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Jak napisał kiedyś Marek Wawrzkiewicz 
książka w naszych czasach przestała pełnić 
funkcję podstawowego dokumentu kulturo-
wego. 

Niestety uwaga ta powinna wejść do 
epokowych podsumowań współczesności, 
jakkolwiek byśmy się na nią nie obruszali 
czy buntowali, jakkolwiek byśmy przeciw 
temu stwierdzeniu jako książek ogromni mi-
łośnicy, a właściwie wręcz wielbiciele się nie 
oburzali. Nie możemy pozostać ślepi, zaśle-
pieni, albo nawet zaimpregnowani wobec 
faktów, a stwierdzenie to stało się już staty-
stycznie zaobserwowanym faktem, którego 
dowodów możemy zasmakować: czy to w 
bezwzględnych liczbach spadku czytel-

nictwa, czy to też choćby w ogólnej ocenie 
dokonań artystycznych współczesnych pisa-
rzy i poetów, a nawet w społecznej percepcji 
znaczenia książek, opowiedzianych w nich 
historii czy też wreszcie rangi i roli w dzisiej-
szym świecie zawodu pisarza, szacunku doń, 
jego wynagradzania czy honorariów, aż po 
wymiar zainteresowania wyrażony fre-
kwencją na spotkaniach autorskich czy wie-
czorach promocyjnych. 

Książka stała się li tylko rozrywką, me-
todą spędzenia wolnego czasu i do tego 
jedną z wielu. Książka (jej „ciężar gatun-
kowy”) przestała być wyznacznikiem eduka-
cji elit, edukacji w ogóle, czy wręcz prze-
pustką do świata wyżej postawionego ponad 
jarmarczny świat prostych igrzysk. Ważnym 
i zasadnym wydaje się być pytanie: cóż tę 
książkę w tym wymiarze zastąpiło? Pie-
niądz? Suma posiadania? Wiedza? A może 
władza? Czy też może inne wyznaczniki i 
miary wartości intelektualnej, czy duchowej, 
choć przecież obserwujemy upadek tej war-
tości, którą zastępuje dziś pragmatyzm sytu-
acji zmiksowany z podparciem dowodami 
naukowymi, bądź takimi nazwanymi, czy ar-
gumentami z serii mądrości większości. Do-
prawdy ciężko to stwierdzić, gdyż już tego 
typu badań nikt przecież nie prowadzi, za-
pewne z powodów kłopotliwego wskazywa-
nia „głównego barbarzyńcy” jako przywódcy 
tego upadłego stada. 
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Jeszcze niedawno wierzyłem, że owa 

garstka związana z książką to elita elit, lecz 
stopniowo z błędu wyprowadza mnie po-
ziom współczesnej literatury pięknej, 
sprawy, którymi ta literatura się zajmuje 
(mam na myśli jej podłą koniunkturalność) 
oraz listy bestsellerów, na których triumfy 
święcą kryminały i trzeciorzędne westchnie-
nia pań pozbawionych hamulców swawolnie 
bajdurzących o zmysłowych kochankach. W 
tym obszarze też doprawdy ciężko znaleźć li-
teraturę już nie tyle, że... piękną, ale po pro-
stu normalną. Kiedy skonfrontujemy język li-
teracki powieści z lat końca minionego wie-

ku z obecnymi (nawet tymi nagrodzonymi) 
pozycjami literackimi, naszym udziałem sta-
nie się co najmniej lekkie zmieszanie, aby nie 
powiedzieć dosadniej. Co się dzieje zatem z 
literaturą? Gdzie jest współczesny autor 
„Ziemi (przecież) obiecanej” czy też „Lalki” i 
do tego nie tej z porno szopu używając na 
moment arcy-popularnego języka potocz-
nego? 

To są pytania retoryczne. Smutne w su-
mie wnioski z wyżej przeprowadzonego wy-
wodu, którego konsekwencje będziemy 
wkrótce coraz silniej odczuwać. Oczywiście 
znajdziemy jeszcze wciąż dobre książki. Tu i 
tam wpadną nam w ręce pozycje lepsze niż 
przeciętne. Tyle, że to niczego nie dowodzi. 
Raczej uśmierza całą przygnębiającą obser-
wację. 

Dobra książka do tego ma pod górkę. Ad-
resat wymiera. Krąg potencjalnych czytelni-
ków się kurczy, maleje, aż do stopnia unie-
możliwiającego powstawanie takich książek, 
gdyż znowu – oglądając i oceniając cało-
kształt – jest to pewnego rodzaju koło za-
mknięte, słowem obieg naczyń połączonych, 
„dobrzy” (mądrzy i wykształceni) czytelnicy 
pozwalają jakoś zaistnieć takiemu autorowi 
i vice versa, ów autor ma pisać dla tych, któ-
rzy zrozumieją, a jak pisać, kiedy czytelni-
ków jak na lekarstwo? 

Wkurza Was ten tekst. I bardzo dobrze. 
Po to jest pisany. Jako zarzewie buntu wo-
bec: ignorancji, zaściankowości, kumoter-
stwu, wszelkiemu społecznemu ogłupieniu, 
wszelkiej maści klakierom i piedestałom 
niby dziś (uznanych za) wielkich autorów. 
Któż to taki? Wskażcie mi jakieś konkretne 
nazwiska. Wskażcie mi dowód na ogólnona-
rodową dyskusję po jakiejkolwiek książce, 
na poruszenie po takiej, na ferment spo-
łeczny po lekturze!? Na medialny rezonans. 
Wskażcie mi całą maszynerię – proszę bar-
dzo; tu mamy autora; tytuł; wydarzenia po 
publikacji, aż po wnioski i znaczenia. Zapra-
szam. Może się mylę, albo przesadzam. Tak 
wiem, wiem, Myśliwski, Tokarczuk, i tak da-
lej – jest jeszcze jakieś dalej? 

Najlepsze książki, które ostatnio prze-
czytałem to były książki: greckie, słowackie, 
francuskie, czeskie, a nawet rumuńskie... 
tylko nie polskie. A i to zapewne dzięki po-
mysłowi translatorsko-wydawniczemu Wy-
dawnictwa Książkowe Klimaty, które ra-
czyło wydać w naszym języku książki po pro-
stu najlepsze i najgłośniejsze z tamtych 
wskazanych wyżej (dla przykładu) krajów. 
To też niczemu nie dowodzi, jedynie mamy 
szczęście, że mogliśmy – dzięki świetnym 
przekładom – zapoznać się z nielicznymi 
jeszcze wirtuozami. 

Dokąd to wszystko zmierza i prowadzi? 
Nie wiem. Wiem jedno, że coraz ciężej o do-
brą opowieść, bez ucinanych głów, zakopy-
waniu żywcem czy rui wszechogarniającej, 
która „Portret Doriana Graya” zamieniła na 
„Twarze Graya” i ekscytuje mało wymagają-
cego czytelnika. Kiedy to się zaczęło? Kiedy 
runęły dwie wieże? Kiedy pozwaliśmy sobie 
na „coraz więcej”? Czy kiedyś indziej? Kiedy 
ktoś, gdzieś tam ogłosił koniec historii...? 

 

(Dokończenie na stronie 20) 


