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Zmienność bytu 
 

Droga Pani! 
 

Zapadamy coraz głębiej w rok 2024, który 
może okazać się dla nas zaskakującą niespo-
dzianką. Jesteśmy niczym mrożony kurczak w 
rosole: wokół wrze, ale on się jeszcze nie roz-
mroził; jeszcze chwilę będzie zimny. I taka jest 
nasza sytuacja. Wojna w Ukrainie, kacapscy 
bandyci niszczą i mordują, odgrażają się, że 
wtargną do Europy, a miasta po najeździe 
tych morderców wyglądają gorzej niż po dru-
giej wojnie światowej. Mówił mi ktoś, że pod 
koniec wojny sowieci na tak zwanych „wy-
zwolonych” terenach niszczyli i rabowali 
wszystko, co było po drodze. Tak m.in. zostało 
zburzone Miastko. Prawie wszystko, co tam 
po działaniach wojennych ocalało, zostało 
przez sowietów zburzone. Nie zdążyli wszyst-
kiego zniszczyć, a więc część dawnej substan-
cji miejskiej mamy na szczęście do tej pory.  

Przyznam się Pani, że z jednej strony pa-
trzę na dzisiejszą sytuację z niepokojem, a z 
drugiej wydaje mi się zupełnie nieprawdopo-
dobne, aby się coś podobnego wydarzyło w 
Polsce. Można się pocieszać, że mamy NATO, 
ale  podczas drugiej wojny też mieliśmy dekla-
racje „sojuszników”, którzy, gdy przyszło co 
do czego, odwrócili się pięknie tyłem do Pol-
ski. I wyszło jak zawsze. Ale na bieg dziejów 
nie mamy wpływu, więc może nie warto się 
zastanawiać i niepokoić na zapas? Zoba-
czymy. Napisałem kiedyś dawno temu, znie-
chęcony do wszystkiego, że żyję tylko przez 
ciekawość. Tak, ciekawość może być moto-
rem egzystencji.  

Chyba znów myślami uciekam w prze-
szłość. Jednak wspomnienia stanowią zupeł-
nie dobry azyl psychiczny. Tym razem czasy 
maturalne stanęły jak żywe przed moimi 
oczami. Dziwnym trafem kilka dni temu wpa-
dła mi w ręce mała książeczka. To była „Ewan-
gelia Święta według Św. Łukasza”. Dostałem 
ją z dedykacją, „Drogiemu Absolwentowi Ste-
fanowi Jurkowskiemu”, z okazji złożenie ma-
tury”.  

Data: 1.VI.1968 r. Niżej następowały pod-
pisy naszych Profesorów. Na pierwszym miej-
scu – autograf naszego katechety, Ojca Ro-
berta Madejskiego OFM. Wspomnienie ożyły. 

A tu za kilka dni czytam na Facebooku opo-
wiadanie mojego szkolnego kolegi Marcina 
Baranieckiego, poświęcone właśnie pamięci 
tego zakonnika. Przypadek? 

O. Robert... Życzliwy, ciepły Człowiek, 
franciszkanin. Gdy w IX klasie przeżywałem 
„bunt młodzieńczy”, częściej chodziłem na 
wagary niż do szkoły (kiedy pojawiałem się w 
klasie mówiono: „wizytator przyszedł”), 
chciano mnie po prostu skreślić z listy 
uczniów, zwłaszcza że miałem siedem ocen 
niedostatecznych. Wtedy na radzie pedago-
gicznej ujął się za mną właśnie O. Robert, 
przekonywał wszystkich, że to przejściowe 
wybryki, że dojdę do rozumu, na pewno się 
poprawię. W rezultacie nie wyrzucono mnie, 
zostawiono tylko na drugi rok. Bez przesady 
mogę powiedzieć, że dokonał mojego życio-
wego ocalenia. Potem ze zrozumieniem i życz-
liwością wszystkich Profesorów spotykałem 
się w tym wyjątkowym naszym Liceum św. 
Augustyna. Chyba niejednokrotnie wspomi-
nałem Pani czas moich szkolnych lat. 

Już luty, a więc mam rację jeśli chodzi o 
owe stopniowe lecz nieuchronne  zapadanie 
się w przyszłość, choć mam w pamięci stosun-
kowo niedawny Nowy Rok. Te fajerwerki, wy-
strzały, szampany. Z czego się ci ludzie tak cie-
szą? Że coraz bliżej tajemniczego Nieznanego? 
Owszem, to budzi ciekawość, jest jak swoista 
opowieść z dreszczykiem, ale bez przesady. A 
widząc to, co dzieje się w Ukrainie mam 
wielką abominację do strzałów, fajerwerków 
i dymu. Pominąwszy już to, że takie zabawy w 
hucznego sylwestra są zabójcze dla zwierząt i 
ptaków. Nikt nie pomyśli, że zwierzę też czło-
wiek. Okazuje się tymczasem, że człowiek to 
mniej niż zwierzę. 

Tymczasem dalej szaleje covid, ciekaw je-
stem, czy odpuści na wiosnę i latem. Chcę 
znowu pojechać na Mazury. Trzeba wykorzy-
stywać, póki jeszcze czas, wszelkie możliwo-
ści, bo nic nigdy nie wiadomo. Pozostają więc 
wspomnienia. 

Dostałem świetny tom wierszy „YESTEM” 
Lilli Latus. Znalazły się tutaj również tłuma-
czenia jej utworów aż na sześć języków, w tym 
na – co mnie najbardziej zdziwiło – język ben-
galski. To zbiór świetnych wierszy. Mądrych, 
filozoficznych, bardzo oszczędnych, precyzyj-
nych w formie, odkrywczych w przesłaniach. 
Lilla zawsze była świetna poetką. Poznałem ją 
w Zelowie na Zelowskich Dniach Literatury, 
organizowanych przez Andrzeja Dębkow-
skiego. (Niech mi Andrzej wybaczy, jeśli po-
myliłem właściwie brzmienie nazwy Festi-
walu). To było w czasach, kiedy się jeszcze nie 
myślało o zagrożeniach, które dziś wiszą nad 
nami. Przyjeżdżało wówczas wielu poetów, 
niektórych już nie ma między nami, jak Jurek 
Tomaszkiewicz, Leszek Żuliński, Zbyszek Je-
rzyna, Ernest Bryll, Irena Conti Di Mauro i 
wielu, wielu innych. Dużo spotkań, kiermasze 
naszych książek, wesoła, pogodna atmosfera, 
można powiedzieć: kwitnąca, bo też i sowicie 
podlewana... 

Rozmawialiśmy z Lillą o poezji, o życiu, 
właściwie o wszystkim. Zawsze ceniłem jej 
wiersze, ale ten tom „YESTEM” wprost mnie 
olśnił. W dedykacji dla mnie sparafrazowała 
jego tytuł: „Dobrze, że YESteś...”. Bardzo 

polecam Pani ten tom, bo naprawdę świetny, 
zostawia w czytelniku głęboki ślad. Zmusza 
do refleksji, budzi przemyślenia, które długo 
zostają w człowieku.  

A skoro o książkach poetyckich mowa 
mam wybór wierszy Andrzeja Gnarowskiego 
„Ecce homo i czas odnaleziony”. Kolejny zbiór 
świetnych, poważnych, refleksyjnych wierszy 
lirycznych. I znowu wspomnienia. Jeździliśmy 
na niezliczone Galicyjskie Jesienie Literackie – 
Andrzej z Grażyną, i ja za kierownicą. Miewa-
liśmy wtedy wspólne spotkania autorskie z 
młodzieżą, a także uczestniczyliśmy w dużych 
koncertach literackich w większych ośrod-
kach kultury, np. w Tarnowie, Tuchowie, Dę-
bicy, Brzesku, Dąbrowie Tarnowskiej. An-
drzej, obdarzony nietuzinkowym poczuciem 
humoru, a także wielkim taktem, nieraz tono-
wał wyskoki niejakiego Jurkowskiego, kiedy 
ten zanadto dał sobie w szyję. A nad nami 
dwoma czuwała Grażyna niczym anioł opie-
kuńczy. 

Prócz poezji Andrzej Gnarowski uprawia 
krytykę literacką, pisze recenzje, szkice i 
eseje. Jestem mu wdzięczny za świetną, anali-
tyczną przedmowę do moich „Poezji wybra-
nych”, wydanych przez LSW w 2010 roku. 
Sprawdzając datę wydania po prostu osłupia-
łem. To już minęło od tamtego czasu czterna-
ście lat! Nawet nie zdawałem sobie sprawy z 
tak gwałtownego upływu czasu. A świat był 
wtedy inny, bardziej przyjazny, choć niekiedy 
narzekało się na rozliczne kłopoty i niedogod-
ności.  

Przyznam się Pani, że ostatnimi czasy wy-
raźniej dostrzegam ową „zmienność bytu”; 
wszystko wygląda inaczej, inni są ludzie, nie 
mówiąc już o sytuacji politycznej i międzyna-
rodowej. Coraz bardziej niebezpiecznej. Po-
lacy lubią na własne życzenie ściągać sobie na 
głowę rozmaite niebezpieczeństwa i dramaty, 
a później płaczą i błagają o ratunek. Ot, taką 
osobliwą, często samobójczą nacją jesteśmy, 
więc w końcu przestaję się dziwić, że nas w 
świecie nie kochają. 

Lubię zmiany, ale jakaś stabilność w tym 
wszystkim też jest pożądana. To wszystko są 
wprawdzie zjawiska powszechne, banalne, 
ale jeśli przeżywa się je na własnej skórze, to 
raczej bywa średnio przyjemne, jeśli się nie 
jest masochistą. Pozostaje więc pancerz psy-
chiczny, realistyczne spojrzenie w przyszłość, 
rzadkie oglądanie się za siebie. Chociaż bez 
wspomnień i historii nie byłoby pełnego ży-
cia. 

Tak więc pogrążam się w lekturach, prze-
ważnie są to biografie znamienitych  arty-
stów, pisarzy, naukowców. Dla równowagi 
oddalam się do ich czasów, choć staram się 
także nie tracić z oczu teraźniejszości a nawet 
przyszłości, dopóki ona  jeszcze przed nami 
jest. 

Życzę Pani optymizmu, odwagi, pogod-
nego spojrzenia na rzeczywistość. W końcu 
wiosna przed nami, a potem... zobaczymy. 

Łączę serdeczne pozdrowienia – 
 

Stefan Jurkowski 
 

 


