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U wielkich ludzi wszystko jest wyolbrzy-
mione, takze skapstwo, obzarstwo, cechy ne-
gatywne...

Jestem jeszcze wcigz miody, skoro, gdy
poznaje kogos, kto wydaje mi sie ciekawy,
mam tyle nadziei z tym zwigzanych. O wiele
za wiele... Poczatki znajomosci, pierwsze spo-
tkania, bywaja niekiedy tak intrygujace, bo s3
w nich jakby potencjalne zalgzki na spetienie
wszystkiego. Oto jeszcze raz wktadam w
pierwsze spotkanie calg swojg wyobraznie,
mieszam jg z watlg (na razie) realno$cig, mysli
ze stowami, stowa z czynami. Chciatbym co$
pomysle¢, zeby to natychmiast sie stato. To
moze stac sie w poezji, w zyciu realna wersja
jest zawsze ubozsza od wyobrazonej. W
pierwszym spotkaniu np. z tadna dziewczyna
jest jeszcze wersja nie zubozona o zadne
fakty, o zadng realnos¢. Scenariusz wyimagi-
nowany, idealny. Kocham pierwsze spotkania,
podrdze do nowych krajow (podréz to mto-
dos¢, w ktorej moze sie wszystko wydarzy()...
Nienapisane wiersze.. Milo$¢ niemozliwa,
myslenie o tej mitosci... Jest w tym wszystkim
jakas niedojrzata nadzieja, ale czy poezja to
dojrzatos¢?
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Polska jest wcigz mtodym obiecujacym
poeta - niespetionych nadziei, osleptych ja-
snowidzen, niedorozwinietych skrzydet -
aspirujgcym do wielkosci, cho¢ po cichu za-
zdrosci, spelnionym, ,dojrzatym” krajom.
Wociaz wychodzimy z siebie, lecz rzadko kiedy
dochodzimy do celu.. Trwamy w zawiesze-
niu...

..Spotkanie pisarzy w Domu Polonii z mi-
nistrem Krawczukiem. Wystapienia ].J. Szcze-

Dzienniki

panskiego i profesora J. Bloniskiego, sztanda-
rowych postaci krakowskiej opozycji. Julian
Kawalec, ktéry ma wszczepiony gen zgody i ze
wszystkimi chciatby zy¢ dobrze, zdenerwo-
wany, dlugo przygotowuje sie do wystapienia,
a kiedy prdbuje go pocieszy¢ i doda¢ mu du-
cha, méwi do mnie: ,Wolatbym ora¢ u siebie
we Wrzawach ziemie. Ja sie nadaje do orania,
a nie do przemawiania miedzy tymi profeso-
rami”.

Rzeczywiscie, w konicu sie spalit i wypadt
blado. Utknat w p6t mysli i zjadta go nadwraz-
liwo$¢. Ja powiedziatem swoje o sytuacji pisa-
rzy, dla ktérych najwazniejsza jest literatura,
a nie politykowanie, i ktérzy nie sg objeci ani
mecenatem dolarowym, ani ztotowkowym w
tych francowatych (nie méwitem, ze ,franco-
watych”) czasach.

To mowi o poezji Eliot, wydawa-
toby sie tak sterylnie uniwersalny:

,Kazdy naréd posiada wtasna poezje (...)
rézni sie ona od innych dziedzin sztuki tym, Ze
dla narodu moéwigcego jezykiem poety, ma
znaczenie, jakiego nie moze mie¢ dla cudzo-
ziemcow (...) malarstwo i muzyka sg tatwiej-
sze do wnikniecia dla obcokrajowcow”.

,Poezja zajmuje sie wyrazaniem uczug,
wzruszen majacych charakter partykularny,
podczas, gdy mysl jest powszechna. Latwiej
jest w obcym jezyku mowié, niz odczuwac.
Przeto zadna sztuka nie ma tyle zawartos$ci
narodowej co poezja”.

,Poezja jest przypomnieniem tego
wszystkiego, co wyrazi¢ mozna tylko w jed-
nym jezyku i co jest nieprzettumaczalne”.

,Tym rozni sie pisarz dziwak lub szalony
od prawdziwego poety, ze pierwszy moze do-
znawa¢ uczu¢ niezwyklych, wyjatkowych,
lecz ktdrych dzieli¢ z nim nie mozna a przez to
bezuzytecznych, drugi zas§ odkrywa nowe od-
miany wrazliwosci, ktore przyswoi¢ sobie
moga inni (naréd)”.

Ja zamienitbym stowa ,poeta szalony” na
- po prostu - ,narcyzowaty”, a czasem ,grafo-
man” onanizujgcy sie wltasnym pisaniem...

A poezja? To zrédto wcigz odnawialne;j
energii jezykowej narodu...

Porzadny burdel

Ulubione, komiczne powiedzenie poety
Andrzeja W. na cyku, bedace oskarzeniem
systemu, w ktérym zyjemy:

»No i patrz, kurwa, co ja takiego w peerelu
uzytem?.

Nawet w porzadnym burdelu nie by-
tem!...".

Bunt kaloryferéw

W klubie KuZnica spotkanie z Adamem
Michnikiem, ktéry bardzo dowcipnie skomen-
towat nadchodzacy - wedtug niego - krach
komunizmu. Zmierzch komunizmu to ,bunt
kaloryferéw”, ktére nie chca grza¢, drzwi,
ktére nie chca sie otwiera¢, pociagdéw, ktdre
regularnie sie spézniajg. Nie pomogli
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zomowcy Kiszczaka, prébujacy ,spatowac”
kaloryfery. Komuni$ci musza wcze$niej czy
p6zniej oddac wtadze...
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W Warszawie u Artura Sandauera. Mie-
dzy jedenasta a dwunastg w nocy spacer po
parku z kosturami (,na wszelki wypadek”, ,od
razu cztowiek czuje sie lepiej”). Artur wywija
mtynca raczka kostura, musze uwaza¢, zeby
mnie nie walnat. Rozmowa o ,onanizacji”,
ktéra byta przed wojng obtozona ,klatwa”:
,Bruno Schulz prawdopodobnie byt onanem,
z tego powodu miat teZ poczucie winy”.

Rozmowa o Mallarmem, ktéry pracowat
dwa lata nad jednym sonetem. - Symbolizm
europejski (francuski) byt szczytem poezji -
chrzaka Artur - ,0d tego czasu mozna byto
by¢ juz tylko gorszym. Albo... znalez¢ inny
sposoéb: stad futuryzmy i rézne -izmy, rozbie-
ranie tego doskonatego zegarka tradycyjnej
formy”.

Btadzimy pod gwiazdami. Rozmowy o Pi-
cundzie (Gruzja), gdzie byt dwa tygodnie.

Na drugi dzien w aucie: ,MyS$lenie ograni-
cza sie dzi$ do prac magisterskich, a sztuka do
fikotkéw”. Usituje spierac sie z nim, Ze jest to
zjawisko ogoélno$wiatowe. Proces nieunik-
niony: - W Ameryce jest jeszcze gorzej, tam w
ogole nie chcg czytaé..— Nie wiem jak jest w
Ameryce, wiem jak jest u nas - pochrzakuje w
swoim zwyczaju.
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Sa dni, gdy cztowiek budzi sie z poczu-
ciem pustki i jatowosci zycia, jakby mnie nie-
znani sprawcy przysypali kurzem, darnig,
zywcem w grobie, a ja nie moge w zaden spo-
s6b udowodni¢, ze jestem zywy, cho¢ wyko-
nuje codziennie tysigc zbednych czynnosci...

Pare powiedzonek Artura: , Historia nigdy
sie nie konczy”, ,Wszystko dazy do entropii”,
»Wiare sie miewa od czasu do czasu”,,Wierza-
cym sie bywa” (parafraza Przybosia - ,Poeta
sie bywa”)...
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