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Przywoływanie 

pamięci 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
„W obronie wiersza” (opublikowany w war-
szawskiej „Kulturze”) uradowało moją pa-
mięć. 

Ksiądz profesor Jan Kanty Pytel, mój przy-
jaciel, znakomity biblista, teolog, tłumacz „Li-
stów Więziennych” apostoła Pawła, „Apoka-
lipsy św. Jana apostoła” (pierwsze polskie tłu-
maczenie bezpośrednio z greki), założyciel i 
długoletni prezes Stowarzyszenia im. Ro-
mana Brandstaettera, autor ważnych pozycji 
książkowych: „Z cienia niepamięci do światła: 
Wojciech Bąk, Kazimiera Iłłakowiczówna, Ro-
man Brandstaetter”, „Terebinty prozy po-
znańskiej. Roman Brandstaetter, Przemysław 
Bystrzycki, Eugeniusz Paukszta” oraz „Świat 
cały rozgorzał i w ogniach stoi”.  

Anna Andrych analizuje ostatnio wydaną 
książkę księdza profesora „Chodzę za Tobą 
Chryste”, będącą formą medytacji dla wszyst-
kich na każdy dzień roku. Jedna z ostatnich 
jego książek „Świat cały rozgorzał i w ogniach 
stoi” spotkała się z zainteresowaniem w Sta-
nach Zjednoczonych, Japonii i Korei, została 
przetłumaczona, co przyniosło autorowi sa-
tysfakcję. Ksiądz profesor Jan Kanty Pytel ma-
wiał, że jest dumny z członkostwa w Związku 
Literatów Polskich, któremu przewodniczył 
Stefan Żeromski. My z kolei mówiliśmy, że po-
znański oddział może się cieszyć z przynależ-
ności tak wybitnego człowieka, pokornego, 
otwartego znacząco na drugiego człowieka, 
erudyty pełnego cichej wiary w Boga. 

Wśród zaprezentowanych postaci literac-
kich nie mogło zabraknąć Przemysława By-
strzyckiego – legendarnego cichociemnego, 
który pojawił się wcześniej w realizowanym 
przez Annę Andrych cyklu „Ocalić w naszej 
pamięci”. Życie tego bohatera może z powo-
dzeniem stanowić bezsprzeczną inspirację do 
pisania powieści i opowiadań: w kwietniu 
1940 roku został aresztowany ojciec Tadeusz 
(zastępca prezydenta rodzinnego miasta 
Przemyśla), wkrótce zamordowany przez So-
wietów w Katyniu; dwa dni później wywie-
ziony wraz z matką, babką i trzema siostrami 
do Kazachstanu, by w niewolniczych skrajnie 
trudnych warunkach pracować w kołchozie i 
sowchozie; w maju 1941 roku wraz z drugim 
Polakiem uciekł i przemierzając trzy tysiące 
kilometrów stepu dotarł do Charkowa, gdzie 
został aresztowany i skazany na dziesięć lat 
łagru. Dzięki układowi Sikorski-Majski uzy-
skał wolność, by z Armią Władysława An-
dersa zostać ewakuowany przez Persję i 
Egipt, trafić do Palestyny na szkolenie pod-
chorążych; małą maturę zdał w Szkocji i na-
stępnie po zgłoszeniu się na ochotnika do woj-
ska polskiego został przeszkolony w zakresie 
konspiracyjnej szybkiej łączności radiowej i 
szyfrów. Następnie został radiotelegrafistą 
we Włoszech. Po specjalnym szkoleniu cicho-
ciemnych został przerzucony w nocy z 22 na 
23 listopada 1944 roku na placówkę odbior-

czą „Wilga” w Gorcach na Podhalu Po rozwią-
zaniu w styczniu 1945 roku Armii Krajowej 
nadal w 1. Pułku Strzelców Podhalańskich 
utrzymywał stałą łączność z bazą we Wło-
szech i Anglii.  

Jego udział w działalności podziemnej w 
wyniku denuncjacji zakończył się aresztowa-
niem przez Urząd Bezpieczeństwa 23 sierpnia 
1945 roku. Zdążył zniszczyć (wysadzić) ra-
diostację, by ratować zaszyfrowanych kole-
gów. Skazano go na 6 lat więzienia, a w wy-
niku amnestii skrócono mu karę do jednego 
roku, wskutek czego uzyskał wolność 23 
sierpnia 1946 roku.  

Wyjazd z Krakowa do Przemyśla zakoń-
czył się rozczarowaniem, nie było w tym mie-
ście żadnych perspektyw. Przyjechał do Po-
znania by zostać pod skrzydłami wuja Mieczy-
sława, który wybudował wielkie zakłady w 
Wielkopolsce. Potrzebne było studiowanie 
ekonomii oraz filozofii na Uniwersytecie Po-
znańskim. 
 

 
 

Powoli stawał się pisarzem, pisząc recen-
zje teatralne i teksty krytycznoliterackie w 
czasopismach (w tym społecznokulturalnych, 
jak „Nowa Kultura” i „Życie Literackie”, opo-
wiadania („Pogrzeb”, „Warkocze”, „Opowia-
dania wielkopolskie”), a później powieści: 
„Kamienne lwy”, „Wiatr Kuszmurunu”, „Pły-
nie rzeka, płynie”, „Znak cichociemnych”, 
„Książę”, „Nad Sanem, nad zielonookim”, 
„Jabłko Sodomy”. 

Był pisarskim mistrzem szczegółu, co 
udowadniają następujące fragmenty jego 
prozy: 
 

...Biała płachta buja leniwie. (...) Zniosło 
trochę. Byle nie lądować na drzewach. Nocą 
trudno obliczyć odległość. Dlatego wcześniej 
podkurczam nogi, jak najwyżej chwytam szelki, 
dłońmi prawie dosięgam linek. Stopy ciągle bu-
jają w powietrzu. Puszczam linki, wychylam 
zza łokci głowę, chcę spokojnie spojrzeć w dół, 
stwierdzić, ile jeszcze metrów. Walę całym cia-
łem o matkę nasza rodzoną – i siadam na 
tyłku... Wróciła na miejsce. Nie usiadła. Stanęła 

za wysokim oparciem z kręconymi kolumien-
kami po bokach. Słuchała. Spojrzała na mnie, 
odepchnęła mebel, poszła ku oknu. Na odle-
głość ręki zatrzymała się przed szybą, otwo-
rzyła okno, rama stuknęła o ścianę...  

 

Pisanie prozy wspomagał absolutną pa-
mięcią, wyobraźnią oraz zapiskami w prowa-
dzonym przez lata dzienniku.  

Zapamiętałem kongenialnie określoną 
zmianę życia po ewakuacji z nieludzkiej ziemi 
(Związku Radzieckiego) do irańskiego portu 
Pahlawi za pomocą trzech najprostszych 
słów: Chleb, chleb, chleb. 

Bystrzycki twórczość literacką traktował 
pryncypialnie, jego guru był nieprzerwanie 
Roman Brandstaetter (co potwierdzają „Sza-
basy z Brandstaetterem”). 

Mam w pamięci spotkanie w prywatnym 
domu na poznańskich Winogradach przy 
ulicy Na Szańcach, na którym mówiono o naj-
ważniejszej książce Romana Brandstaettera 
„Jezus z Nazaretu”. W spotkaniu uczestniczył 
ks. prof. Jan Kanty Pytel. Przemysław By-
strzycki mówił z wielką atencją o tej powieści 
i jej autorze. Miałem możliwość zabrania 
głosu, wskazałem na ukazanie przez jej autora 
dynamicznego stawania się Świętej Rodziny 
oraz postępujących zmianach w jej wzajem-
nych relacjach. 

Jakże pozwala sobie nas traktować los 
przykładem może być wybitny prozaik: po-
czątkowo nie mógł nawet zostać członkiem 
poznańskiego oddziału ZLP, by później stać 
się znaczącym wiceprezesem zarządu od-
działu. 

Spotkanie autorskie w „Bibeloty Cafe”, ka-
wiarni przy ul. Willowej w Warszawie Marii 
Magdaleny Pocgaj stało się okazją do zapre-
zentowania jej dorobku poetyckiego, proza-
torskiego oraz fotograficznego. Spotkanie 
prowadził interesująco Stefan Jurkowski, za-
razem pomysłodawca i organizator dokonań 
promujących literaturę. Najbardziej zaintere-
sowały uczestników wiersze i fotografie in-
spirowane peregrynacjami poetki po Laponii 
w północnej Szwecji. Prezentowała teksty po-
mieszczone w tomach poezji „Zmierzchy ko-
ronkowe”, „Na deszczu pękniętej strunie” i 
„Herbata z gwiazdek”. Wskazała na ciekawą 
rzecz: z powodu wykonywania zdjęć w świe-
tle zorzy polarnej trudno ustalić, czy były one 
robione w dzień czy w nocy. Swoje fotografie 
opatruje poetyckimi komentarzami. O sobie, 
podróżującej po Laponii, tak napisała: 
 

Kuzynka ptaków 
 
Z oczami jak malachitowe jeziorka 
z rozśpiewaną duszą na ramieniu 
w sukni lżejszej od powietrza 
zapiętej po ostatnie piórko 
idzie 
nie dotykając ziemi 
i obmyśla swój wielki odlot 
nie wie 
że ma tylko 
jedno skrzydło 

 
Oryginalnie zatytułowała A. Andrych roz-

dział „Król Łgarzy w białych rękawiczkach  
 


