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wszelkie przeciwności. W przeciwnym razie: 
Przekonując mnie, że nie umiem chodzić / po-
pchną mnie pod wodę, / najbliżsi ci którzy wy-
glądają jak moi, / moje lekkomyślne Pyrrusowe 
świetliki (tamże).  

Poeta uważa, że to, co dzieje się dzisiaj jest 
kalką czegoś, co już się kiedyś stało: Opowia-
dam opowiedziane już historie. (Mierzę miary 
swojego domu, s. 26), A to kim jesteśmy, / i kim 
nie jesteśmy, / zawsze jest to samo. (Jeśli to jest 
woda. Jeśli to są łzy. Jeśli to jest lód, s. 27). Samo 
życie jest według niego jedynie złudzeniem, 
mirażem, który dane nam było zobaczyć: Roz-
mawiam ze złudzeniem. / Złudzenie rozmawia 
zemną. // Uważa, że to ja jestem złudzeniem. 
(Kolejność rzeczy w którym ja staję się ty, s. 28). 
W kolejnym wierszu (Za wszystkim i poza ni-
czym. Czy istnieje w chwili nieuwagi?, s. 29) do-
daje: Nie wiem gdzie jestem. / I nie wiem kim 
jestem. // I byłem kimś innym. / i byłem gdzieś 
indziej. 

Trzecia część prezentowanego zbioru 
nosi tytuł Wiara w strój ciała. Składają się na 
nią w dużej mierze teksty, w których autor za-
stanawia się na dualizmem dobra i zła: 
Uśpiony znaczeniem / codziennego / we śnie 
poszukiwałem klucza / do drzwi dobrego. // A 
zło błądzi, / przeczuwałem, / daleko głęboko, / 
utkane w każdą chwilę. (Zło się stało. I czasu 
już nie ma, s. 42). W innym wierszu (Maskowa-
nie jednej kuleczki, s. 40) dodaje: Cokolwiek po-
wiem, / złe oko wchłonie w siebie. // Cokolwiek 
bym zrobił. / potoczy się z niego. Poetę intry-
gują rzeczy i sprawy nieograniczone ani cza-
sem ani formą, które choć istnieją, nie mogą 
być niczym określone: Ogarnięty kontrolo-
waną niepewnością, / podążam za nieporów-
nywalnym. // Uparcie poszukuję miejsc / na 
których nie można być. Jedynie tam, / jestem 
pewien, że jestem (a wszystko minie, oprócz ży-
cia, s. 46). 

Całość zamyka dziesięć tez o niepewności, 
w których zawarł on swoje refleksje na temat 
poezji i samej istoty pisania. Uważa, że wynika 
ona w znacznym stopniu z niepewności i szu-
kania stanu równowagi pomiędzy światem 
realnym a wykreowanym. Tomik poetycki 
jest nie tylko formą zapisu stanu emocjonal-
nego jego autora, ale również – a może przede 
wszystkim – płaszczyzną dialogu Czytelnika z 
samym sobą. 

Psychologia Grawitacji to zbór wierszy 
podzielonych na trzy części, każda po jedena-
ście tekstów i zakończony tezami autora na 
temat istoty poezji. Jest to książka niezwykle 
osobista, w którym poeta dzieli się swoimi 
spostrzeżeniami na temat otaczającego 
świata i wynikającymi stąd niepewnościami, 
związanymi z godną egzystencją. Z języka 
serbskiego na polski wiersze przetłumaczyła 

niestrudzona propagatorka twórczości ro-
dem z krajów bałkańskich w Polsce i naszej w 
tym regionie – Olga Lalić-Krowicka. To nie-
zwykle ciekawa lektura, do której gorąco za-
chęcam. 
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Kino jako 

metafora albo 

we władzy 

przysłówka 
 

O poezji Małgorzaty Kulisiewicz 
 

Kino pana Platona udowadnia, że to może 
nie najważniejsza ze sztuk, ale na pewno naj-
starsza. Skoro seanse filmowe urządzano już 
w pieczarach i „snują się cienie” (***) w „ja-
skini złudzeń”, jakim jest kino z wiersza Mał-
gorzaty Kulisiewicz „Lepszy świat”, parafra-
zującej zarazem św. Jana, że „Na początku był 
ekran” („Projekcje”).  

A zatem „Jesteśmy tylko cieniami / Odbi-
tymi w bieli ekranu” („Lepszy świat”), wypły-
wającymi na jego głębię („Nowoczesne 
czasy”) i nurkującymi w nim („Nocny seans”), 
na którym wyświetlamy wspomnienia” („Or-
donka”). W kosmicznym kinie „Niebo staje się 
ekranem” („Piosenka”), a tenże ołtarzem 
(„Nakarmić smutek”), na którym składa się 
masowej widowni losy fikcyjnych postaci, za 
których ofiarę spełniają ucieleśniający je akto-
rzy w swoim życiu prywatnym.  

Film to nie tyle wynalazek techniczny, ile 
dyspozycja ludzkiego umysłu, do której się 
„odwołał, a o czym z kolei przekonywał Sier-
giej Eisenstein. Dlatego „Moje oczy filmują 
niebo” z tytułowego „Kinoptycznego”, używa-
jąc w tym celu źrenic jako kamery. 

Towarzyszą temu obrazy-klucze: okno 
jako ekran („Projekcja zmrożonego umysłu”), 
na którym życie wyświetla swoje filmy („Okno 
na parking”, „W lombardzie”), które łączą ze 
sobą sugestię Cesare Zavattiniego, scenarzy-
sty i teoretyka włoskiego neorealizmu, że po-
stacie filmowe kryją się za oknami, z marze-
niem rosyjskiego reżysera Andrieja Tarkow-
skiego, by nakręcić film, na którym zarejestro-
wane zostałoby integralne życie człowieka od 
narodzin do śmierci. 

Czy wychowani na filmach, zaczynamy 
przypisywać im bardziej realny byt niż życiu 

traktowanemu na ich podobieństwo („wierzy 
w kino / a nie w życie” – „Świr w kinie”). A 
więc można je przewinąć do tyłu lub nakręcić 
kilka dubli i wybrać najbardziej nas zadowa-
lający? 

Kino w wierszach Kulisiewicz jawi się nie 
tyle jako fabryka snów, jak zatytułowany zo-
stał jeden z podzbiorów, ile marzeń, wyświe-
tlanych „w ciemnej sali” („Nowoczesne 
czasy”) przez kogoś („Zakochany widz”), któ-
rego „jesteśmy opowieścią” („Kinoptycznie”). 
Według Greków losu, wierzących Boga, który 
„zamyka biznes” („W lombardzie”), jakim było 
stworzenie świata, Shakespeare'a zgoła wa-
riata („Makbet”), a Lacana snutą przez język.  

Po zakończonym seansie „budzimy się do 
niedoskonałości” („Iluminacja wśród pustych 
krzeseł”), albowiem wraz z dostrzeżeniem 
„ramy ekranu” („Okruchy”) powraca poczucie 
rzeczywistości i pojmujemy, że było to tylko 
złudzenie, piękniejsze niż życie jako „reality 
show”, ale tylko złudzenie. A na otaczające re-
ality show składają się: „Falsyfikat Anioła, 
święty pieniądz i nieświęte święta bankno-
tów” z „Urodzaju materii”, zastępujące trady-
cyjne obrzędy. 

Nieśmiertelność zyskują natomiast po-
przez film zatrzymane w czasie stop-klatki 
Rita Hayworth, Marilyn Monroe, Audrey He-
pburn, Marlena Dietrich. Nigdy zatem nie za-
chorują (na alzheimera), ani nie umrą z prze-
dawkowania barbiturantów (Monroe, Judy 
Garland), zmartwychwstając „wraz ze świa-
tłem ekranów” („Marlene”). 

Kamera filmowa wydobywa bowiem z 
czasowego kontinuum chwile i uwiecznia je – 
„w obiektywie czasu / ostatni dzień lata / 
trwa / był i będzie” („Ostatni dzień letniej ka-
nikuły”). Takie „Mgnienie czasu” („Tribute to 
Actors”) to „czwarta nad ranem” w Kigali 
(„Projekcja zmrożonego umysłu”), ale także 
pora śmierci Władimira Wysockiego, Hamleta 
z gitarą z przedstawienia Jurija Lubimowa 
(„Krzyk”). 

Jak przystało na tomik zainspirowany ki-
nem, rozpoczyna go czołówka – tak zatytuło-
wany pierwszy wiersz. 

Wieloma innymi zdaje się rządzić przy-
słówek: „Kinoptycznie”, „Introwertycznie”, 
„Nostalgicznie”. Kiedy indziej autorka podej-
muje grę, bawiąc się parafrazowaniem filmo-
wych tytułów. Przytoczę tylko kilka: „Nie-
słodkie życie”, „Lekcja nieistniejącego języka”, 
„Okno na parking”, „Nowoczesne czasy”, „Do 
utraty oddechu”, „Mechaniczna czerń”, „Pio-
senka w deszczu”, „Niewinna czarodziejka”, 
„Ostatni dzień letniej kanikuły”. Poza tym 
czyni przewrotne aluzje do zmodyfikowanych 
w ten sposób filmów: „Purpurowej róży Ka-
iru”, przy czym z jej ekranu schodzi Gregory 
Peck z „Rzymskich wakacji”. 

„Wyciąga żołnierzy / z tunelu mroku / 
zbawiającą piosenką” („Marlene”) w czym do-
patrzyć się można w równej mierze nawiąza-
nia do „Lili Marleene”, filmu Rainera Wernera 
Fassbindera, jak i noweli ze „Snów” Akiry Ku-
rosawy.  

Pojawiają się ponadto odleglejsze odnie-
sienia do mitów, łodzi Charona, w peryfrazie 
śmierci: „Okręt starca / wraca pusty. / Zosta-
wił go po tamtej stronie” („Rejs po Morzu Tur- 


