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żam więc, za jak najbardziej wskazane. A to po 
to, aby kultura nie została unicestwiona, co 
należy brać pod uwagę, gdyż niszczona już 
była (odbudowa trwała zawsze niezmiernie 
długo). Gdyby tak jednak się stało, co nas, lu-
dzi wówczas czeka? Nicość? Braku kultury nie 
zastąpi przecież jeszcze większa konsumpcja 
dóbr materialnych: ile bowiem można zjeść, 
ile ubrań włożyć na siebie? Chyba, że… Chyba, 
że nastąpi to, co Sylwester Warzyński tak oto 
scharakteryzował: 

„Postmodernizm proponuje «dionizyjski» 
taniec, upojenie, oszołomienie chwilą obecną. 
Stąd karnawalizacja kultury. Człowiekowi 
dryfującemu po bezkresnym  oceanie własnej 
egzystencji nie pozostaje wszak nic innego jak 
właśnie  «zabawa», «taniec», «muzyka», bez 
zastanowienia się, co wydarzy się później. Nie 
ma przecież «później», tak jak i nie ma «wcze-
śniej». Jest tylko boskie   «teraz»” (z Porzuco-
nego Świata). 

Jeśli nic nie jest trwałe, to to, co było wczo-
raj, może być dziś czymkolwiek zastąpione, a 
dzisiejsze czymś kolejnym jutro itd., itp. 

Rzecz jednak w tym, że Wystan Hugh Au-
den konsumpcjonizm widział także w obrębie 
kultury, a mówiąc dokładniej, tego, co ją przy-
pomina. W eseju Kultura i rozrywka tak bo-
wiem napisał: 

„Wszyscy jesteśmy wystawienina pokusę 
czytania więcej poezji i prozy, oglądania wię-
cej obrazów, słuchania więcej muzyki, niż je-
steśmy w stanie przyswoić i wejść z nimi w 
stosowny dialog. W rezultacie takiego rozpa-
sania nie otrzymujemy człowieka kultural-
nego, lecz konsumenta; to, co czyta, na co pa-
trzy, czego słucha, jest przez niego natych-
miast zapominane i zostawia po sobie nie-
wiele więcej wrażeń niż wczorajsza gazeta”. 

Niszczenie dotąd istniejącego, a powsta-
łego na drodze ewolucyjnej, kanonu literac-
kiego Zachodu niech posłuży za przykład ma-
jącego miejsce, wspomnianego powyżej zja-
wiska (dotyczącego również rozmaitych prze-
jawów sztuki). Jest on bowiem spektakularny. 

Istotne, może wręcz fundamentalne, jest 
to, że dla niszczycieli owego dotychczasowego 
kanonu (także kanonów literatur niektórych 
narodów), włącznie z intensywnymi jego po-
prawiaczy, nie istnieje taka kategoria, jak 
przyjemność płynąca z czytania. Nie może być 
jednak inaczej skoro – jak pisze Harold Bloom 
w Zachodnim kanonie […] – zdaniem owych 
niszczycieli „literatura najlepiej wyjaśnia się 
jako mistyfikacja propagowana przez instytu-
cje burżuazyjne […]”. W rezultacie czego wier-
sza „nie można czytać jako wiersza, ponieważ 
jest on przede wszystkim dokumentem spo-
łecznym lub, co rzadkie, lecz możliwe, próbą 
przezwyciężenia filozofii”. 

* * * 
 
Konsekwencją chęci destabilizowania czy 

też wymiany dotychczasowych kanonów jest, 
na przykład, angażowanie się w reinterpreto-
wanie historii literatury. To zaś skutkuje m. in. 
poprawianiem podręczników dotyczących 
tych czy innych literatur narodowych, albo też 
pisaniem ich od nowa (początki tego zjawiska, 
i to od razu w drastycznej postaci, sięgają na-
rodzin Rosji Radzieckiej), jak też zmianami na 
liście szkolnych lektur. Z tym, że nie dotyczy 
to zmian w ocenie poziomu warsztatu literac-
kiego pisarzy, czy treści estetycznych obec-
nych w ich utworach. W grę wchodzi przede 
wszystkim ocena postaw politycznych, jak też 
obyczajowych reprezentowanych przez auto-
rów, a przez wpływowe gremia uznanych za 
niewłaściwe. Przykładem takiego twórcy 
słowa może być Mark Twain (atakowany 
przez ortodoksyjnych zwolenników popraw-
ności politycznej za konkretne wyrażenia), 
Ernest Hemingway, któremu zarzuca się mę-
ski szowinizm, opiewanie męskiej przyjaźni 
(to znaczy wykluczającej kobietę), kult siły i 
propagowanie działań wymierzonych prze-
ciw naturze. W tym ostatnim przypadku cho-
dzi o myślistwo, w znacznie mniejszym stop-
niu o wędkarstwo, któremu rozlew krwi to-
warzyszy w zdecydowanie mniejszych ilo-
ściach. 

W przypadku literatury polskiej nie bra-
kuje podobnych, jak powyższe działań. I miały 
one miejsce na o wiele większą skalę. Od 1945 
r. następowało bowiem stopniowe ogranicza-
nie obecności części książek napisanych w 
międzywojniu, jak też w okresach wcześniej-
szych. Po 1950 roku proces ten ogromnie 
przybrał na sile, aby po kilku latach złagod-
nieć; ale tylko złagodnieć. W roku 1989 r. na-
stąpiła kolejna zmiana: pisarze hołubieni 
przez władców PRL-u znaleźli się na swoi-
stym indeksie: stali się niemile widziani bądź 
wręcz niezauważani.    

W dewastowaniu kultury, w tej postaci, 
która wzbogacana kolejnymi warstwami do-
tarła do naszych czasów, wielkie zasługi mają 
również feministki, w skrajnych przypadkach 
będące mizoandryczkami. Dążą one, podob-
nie jak wspomniani powyżej postmoderniści, 
do usunięcia tych, których wielkości nikt (do-
tąd) nie negował. Tak się składa, że w ogrom-
nej wielkości są to mężczyźni pochodzący z 
Europy, do tego należący do rasy białej. A to 
już wystarczy, aby w ostatnich dekadach XX 
w. pojawiły się zarzuty o seksizm i rasizm 
przejawiany przez tych, którzy owe wielkości 
wynieśli na piedestał: jakże wielu ich było. 
Konsekwencją tego są postulaty, aby wiele, je-
śli nie większość, z tych wielkości odeszło w 
niepamięć. Zaś w ich miejsce – pojawiły się 
kobiety i przedstawiciele innych ras, i innych 
kontynentów. Przy czym poziom prac będą-
cych ich dziełem nie jest pierwszoplanowy 
schodzi wręcz na plan dalszy. Ważniejsze 
stają się bowiem inne kwestie. Zwłaszcza te 
wynikające ze wspomnianej poprawności po-
litycznej, owego kagańca, który – jak bardzo 
trafnie zauważono – Zachód założył sobie po 
to, aby na salonach nie mówić tego, o czym 
mówi się w domach. 

Destrukcji kultury, jaką (jeszcze) znamy, 
dokonują też ci, którzy wierzą w stały rozwój 
ludzkości (tak, są tacy ludzie i nie jest ich, o 
dziwo, coraz mniej). Uważają oni, że to, co 
było kiedyś, siłą rzeczy musi być gorsze od 
tego, co jest obecne – nie mówiąc o tym, co bę-
dzie jutro; wobec tego zasługuje na zapomnie-
nie. Clive Staples Lewis powyższą naiwną 
wiarę tak podsumował: 

„Ci, którzy wierzą w postęp, trafnie zau-
ważają, że w świecie maszyn nowe modele 
wypierają stare, ale wyciągają z tego błędny 
wniosek, iż podobny proces wypierania ma 
miejsce również w sferze cnoty i mądrości” (z 
eseju „Dlaczego nie jestem pacyfistą”).    

Z tych zmian na listach dotychczasowych 
wielkości korzystają, na przykład, pisarze, 
szczególnie pisarki, bardzo współcześni, po-
zbywający się w ten sposób znacznej części 
konkurencji. No bo rynek książki jest ograni-
czony liczbą czytelników, czasem jaki mogą 
oni poświęcić na czytanie, zasobnością port-
fela, a także, o czym w żadnym razie nie 
można zapominać – ich poziomem intelektu-
alnym. Robi się więc miejsce na półkach księ-
garskich, jak też bibliotecznych; o domowych 
nie wspominając, dla przystępnie napisanych 
nowości. Rzecz sprowadza się więc do usta-
wicznego Wielkiego Czyszczenia mającego za-
pewnić miejsce na półkach dla Najświeższych 
Dzieł. Ale niech ich autorzy i autorki będą 
świadomi tego, że i one będą tam tylko do 
pewnego czasu… Uruchomiony mechanizm 
działa bowiem na prostej zasadzie: ustawicz-
nej wymiany, która nie ma końca (chyba, że 
ten nadejdzie bądź ludzkość, kolejny raz, 
stwierdzi: nie tędy droga). To dlatego Refik 
Ličina napisał: 

„Są pisarze, którzy w sobotnie południe 
mają 100.000 czytelników, a w niedzielę o tej 
samej porze – ani jednego. I nie będą ich mieli 
już nigdy”.  

W takich warunkach istniejący (jeszcze ⁄ 
dotąd) kanon unicestwić można bardzo ła-
two, ale bez szans na stworzenie nowego; 
przede wszystkim ze względu na ilość wyma-
ganych i oczekiwanych zmian, jak też samą 
liczbę dzieł aspirujących do miana kanonicz-
nych. Może się więc okazać, że najłatwiej – na 
co historia dostarcza, aż nazbyt wielu przykła-
dów – jest właśnie zniszczyć. Oby jednak tak 
się nie stało. 
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