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Fot. Kazimierz Sobecki 

 
W latach 90. zorganizowałem w Galerii 

Sleńdzińskich wieczór poświęcony Andrze-
jowi, była obecna białostocka rodzina – kilka 
osób! Gdyby wystąpiły jakieś nieścisłości, na 
pewno skorygowano by je – słusznie stwier-
dza krytyk. Lecz mnie nurtuje pytanie (nie-
stety, bez odpowiedzi), czy Waldemar 
Smaszcz znał ów adres już wtedy, gdy organi-
zowałem akcję poszukiwań białostockich śla-
dów Babińskiego? Może nie, gdyż spotykali-
śmy się dość często i zapewne „złapałby mnie 
za rękę”, żebym się nie wygłupiał z poszuki-
waniami, skoro on posiada sprawdzoną wie-
dzę. Sprawa (drobna w zasadzie) pozostaje 
niewyjaśniona. Waldemar dopowiada jeszcze, 
iż „budynek Babińskiego” jakiś czas temu pło-
nął, ale nie spalił się. Można domniemywać, iż 
pożar „wybuchł” celowo. – Po pożarze długo 
jeszcze stał w zupełnie dobrym stanie, co 
przechodząc, zawsze „odnotowywałem”, aż 
ruszyła budowa wielkiego bloku i dom znik-
nął – puentuje Smaszcz. Na moją prośbę Kry-
styna Konecka podjechała na ul. Słonimską 
28. Zrobiła zdjęcia. – Właśnie wznoszą tam 
nowy dom mieszkalny, sięgający w głąb placu. 
Ocalał tylko stary kasztanowiec i komórka go-
spodarcza. Musiałam opowiedzieć robotni-
kom o poecie, bo na początku krzywo na mnie 
patrzyli – skrobnęła do mnie.  

A więc – tak czy owak – ledwie widoczne 
są te ślady poety Babińskiego w jego mieście i 
jak widać – zanikają. 

Przeklęty czy raczej zapomniany? Można 
odpowiedzieć tak: w Poznaniu – uznawany za 
przeklętego, w Białymstoku – zdecydowanie 
zapomniany. Odnaleziony po dekadach ko-
lega i pisarz, Janusz Taranienko, potwierdza: 
– Jasne, że w Białymstoku zapomniany! Jak by 
go miano pamiętać?! On tu się tylko urodził i 
opuścił Podlasie jako dziecko – więcej tutaj 
nie mieszkał. Jest w jego twórczości bardzo 
wyraźna figura „wysadzonego z siodła”. 
 

 
* * * 
 

żonie 
 
jak to rozumiesz „potrzebny mi 
czyjś głos, szept czyjaś obecność 
– zaprzeczenie” to powtórzenie  
po poecie* niosę wciąż 
 
choć czas 
i tak nas  
zmiecie 

 
 

Andrzej Babiński, urodził się 5 stycznia 1938 roku 
w Białymstoku – zmarł tragicznie 14 maja 1984 
roku w Poznaniu, gdzie mieszkał niemal przez 

cały okres powojenny. W latach 1957–1961 stu-
diował na KUL. Debiutował tomem „Z całej siły” 
(1975), za życia wydał jeszcze „Znicze” (1977). 
 

 
 

Janusz Kryszak 
 

Nagle dostałem w łeb obuchem. Tak się 
zdarza, gdy człowiek zupełnie nie jest przygo-
towany na pewne wiadomości czy zdarzenia. 
Otóż wysłałem gdzieś na przełomie 
2019/2020 biobibliografię pt. „Andrzej K. 
Waśkiewicz” prof. Januszowi Kryszakowi do 
Torunia. Czas mijał, a tu żadnych wieści, żad-
nego potwierdzenia. Jednak znałem oporność 
Janusza w tej materii. Z trudem pisał listy i od-
powiadał na prośby, często zaszywał się w 
swoim letnim domu nad jeziorem, nawet nie 
wiem, gdzie usytuowanym; pewnie z dala od 
Torunia. Po paru tygodniach poczta odesłała 
książkę z adnotacją, że adresat nieznany! 
Dziwne. Napisałem do Anki Sobeckiej, która 
tę pozycję (dotyczącą swego męża) opraco-
wała i do druku przysposobiła, że staram się 
wywiązać z obietnicy wysyłki książki, ale „coś 
tu nie działa”. Sobecka obiecała zadzwonić do 
Kryszaka. Następnego dnia napisała, że Ja-
nusz nie odbiera telefonów. Nie wiadomo, co 
się dzieje. A za chwilę e–mail kolejny od niej: 
„Coś mnie tknęło, wpisałam w google, Janusz 
od sierpnia 2019 nie żyje!” Tąpnęło mną. 
Człowieka nie ma od pół roku na świecie, a my 
po prostu tego nie zauważamy. Takie czasy 
nastały… 

Miał 74 lata. Wydał ostatnio, czyli w 2011, 
„Szczeliny świata” (otrzymałem z dedykacją: 
„Ten głos studzienny ze szczelin świata”), a w 
2017 „Nieme i puste” („Z serdecznym sło-
wem”), znakomite tomiki poezji. Po otrzyma-
niu tego drugiego zbiorku odpisałem mu 
szybko w te słowa: jak bym siebie czytał. 
Piękne wiersze i głębokie, a ta cholerna „Wy-
borcza” we wspomnieniu pośmiertnym za-
mieszczonym w internecie stwierdza o znako-
mitym uczonym (specjaliście od emigracji li-
terackiej) i świetnym poecie, że „przeszedł 
bez echa”. Zwykła złośliwość, mówiąc delikat-
nie. Przeczytajcie to: „Wiersz jest bezradny, 
może dać tylko / świadectwo rozpaczy”.  

Tak chciałem się z nim spotkać w ostat-
nich latach, ale robił co mógł, żeby się z życia 
towarzyskiego wymiksować. Pewnego razu – 
gdy Anka Sobecka jechała okazjonalnie sa-

mochodem z Gdańska do Zielonej Góry – miał 
się do niej dosiąść w Toruniu i przyjechać do 
mnie. Lecz w Toruniu nie pojawił się w umó-
wionym miejscu. I nigdy potem swych róż-
nych niedotrzymanych umów nie wyjaśniał, 
nie tłumaczył. Zupełnie wycofany. 

Tak naprawdę nie znałem Kryszaka jako 
człowieka. Mam jedynie jego książki, kry-
tyczne i poetyckie. Kiedy po latach, chyba w 
2010 r. – dzięki Andrzejowi K. Waśkiewiczowi 
– skrobnął do mnie e–maila lub list, to naj-
pierw zapytał, czy wcześniej byliśmy na pan, 
czy na ty. Odezwał się, gdyż składałem wła-
snym sumptem szczupły tomik, który osta-
tecznie ukazał się pod tytułem „15 poetów o 
Polsce” (Wydawnictwo Kropka 2010). Udało 
się namówić J. Kryszaka do udziału w tym wy-
dawnictwie i takim sposobem po dekadach 
nastąpiło odnowienie naszych kontaktów. Po-
znaliśmy się bowiem jako młodzi ludzie pod-
czas Toruńskiego Maja Poetyckiego bodaj w 
1979, a może w 1978 roku. To było nasze je-
dyne spotkanie – i od tej pory do końca jego 
życia fizycznie nigdy się nie widywaliśmy. 
Spotkaliśmy się zatem tylko raz, w Toruniu, 
gdzie Janusz pracował już na uniwersytecie.  

Do tamtego poznania też doszło dzięki 
Waśkiewiczowi, bo do mnie Kryszak (wtedy 
asystent na UMK) raczej sam z siebie by się nie 
przysiadł. Siedzieliśmy z Andrzejem w restau-
racji hotelowej, gdy wszedł Janusz Kryszak i 
się dosiadł. Chwilę potem dołączył poeta Ja-
nusz Leppek, który namawiał nas trzech, żeby 
pójść na górę do pokoju, pogadać (chyba ra-
czej wypić). – Dobrze, możemy iść – na to An-
drzej – ale nie będziesz czytał swoich wierszy. 
– Spierdalaj – wkurzył się Leppek. Ot, taki epi-
zod z życia poetów. Szczęśliwie, że w ostatniej 
dekadzie, dzięki listom, e–mailom, wymianie 
książek, kontakty z Kryszakiem ożywiły się.  

Zauważyłem – po lekturze ostatnich zbio-
rów jego wierszy – że poezja Janusza i moja są 
sobie bliskie, choć może tym porównaniem 
popełniam nieuzasadnione nadużycie. 

 
* * * 

 
Niespodziewanie – drugi raz obuchem w 

łeb. Tym razem uderzenie o tyle szczęśliwe, co 
i przypadkowe. Ale jakże ważne! Znalazłem 
bowiem po raz wtóry Kryszaka! Naprawdę! 
Choć „tylko” w przeszłości. Już po napisaniu 
wszystkich tekstów do książki przygotowy-
wałem podpisy pod zdjęcia, które znajdą się w 
tym zbiorze. Przyglądając się uważniej zbio-
rowej fotografii, dzięki której chciałem opo-
wiedzieć o Czesławie Sobkowiaku (i pokazać 
go na zdjęciu palcem), znalazłem wielu znajo-
mych poetów, więc pochyliłem się nad wspo-
mnieniami. Raptem wśród osób stojących na 
dalekim planie… czyżby to…? Szybka konsul-
tacja z Hanką Sobecką – tak, w okularach, z 
bródką, to Janusz Kryszak. Wniosek oczywi-
sty: spotkaliśmy się w dniach 6-8 grudnia 
1985 r. w miejscowości Białobrzegi na semi-
narium „O sztukę czasu, w którym żyjemy”. Że 
był tam Kryszak, zupełnie zapomniałem! Do-
piero po dłuższej chwili wyszła z przegródki 
w głowie mglista historia.  

 
cdn. 


