si. To wlasnie pytania prowadza nas do wie-
dzy, postepu, sg czesto dowodem naszej od-
wagi.

Zaréwno Brandstaetter jak i Pazura ulegli
przemianie duchowej, nawréceniu. Brandsta-
etter to Zyd, ktéry w czasie pobytu w Jerozoli-
mie zrozumiat istote wiary katolickiej, by na-
stepnie 15 grudnia 1946 roku przyja¢ chrzest
w Rzymie z rgk ojcéw paulinéw. Jest autorem
pieciu dramatéw (w tym ,Powrét syna mar-
notrawnego”) oraz dramatu ,Dzienn gniewu”
(pokazanego przez Telewizje Polska w 2020
roku, w ktérym gtéwna role przeora klasztoru
- ukrywajgcego Zyda w 1941 roku - grat Ra-
dostaw Pazura), ttumaczem czterech ksiag
Nowego Testamentu (Ewangelie, Dzieje Apo-
stolskie, Apokalipsa, Listy $w. Jana) oraz wy-
bitnej czterotomowej powiesci ,Jezus z Naza-
retu”.

Radostaw Pazura w wypadku samocho-
dowym doznal powaznej kontuzji nogi, miat
uszkodzone ptuca. Lekarze nie dawali szans
uzyskania zdrowia. Pobyt w szpitalu byt dla
niego czasem refleksji, rozmysélan. Uswiado-
mil sobie, Ze opatrzno$¢ nad nim czuwata.
Otworzyt sie na duchowe pojmowanie Zycia.
Zrozumiat, ze dla cztowieka wieczny duch jest
wazniejszy niz ciato. Zblizyt sie do Boga. Pa-
zura wzigl $lub koScielny w Rzymie, wraz z
zong otrzymal blogostawienstwo papieza
Jana Pawta IL.

Opisywanie zyciai poezji Zdzistawy Jakul-
skiej-Kaczmarek (w rozdziale ,Wyjeta z gra-
nic cienia”) przybiera forme szczeg6lnej (uni-
katowej) rozmowy z poetka poszukujaca dru-
giego istnienia, jego wzniostosci i ducha. Bo
Zdzistawa to madra (zdawac sie moze prze-
korna) tworczyni, szukajaca sensu zycia -
wazniejszego od samego istnienia. A. Andrych
sktada piekny, oddany pokton zmartej poetce,
ktéra potykata sie z dtugimi chorobami, sa-
motno$cig, a nawet osamotnieniem, ale dziel-
nej. Prezentuje jej stawanie sie w zyciu ta wie-
loScia zainteresowan (przybierajacych czesto
postac pasji i entuzjazmu: fotografia, dobry
film, malarstwo, sztuki wszelakie, egzotyczne
podroéze, poezja romskiej Papuszy, uwielbie-
nie starych rosyjskich (i gruzinskich) melo-
dii). Staje sie jej wierng, madrg towarzyszka
zyciowych i tworczych peregrynacji. Oddata
pamiec¢ poetce z Lwowka Wielkopolskiego, po
prostu ztozyta znaczacy hotd kolezance, ktora
nas wyprzedzila, jak méwia ksieza w homilii
pozegnalnej. Kamien czesto pojawia sie w
wierszach Zdzistawy, ktéra duzo o nim wie:
jest trwaly, mozna zatem przywolywac go w
réznych okazjach. Co z tego, ze bywa zimny,
ale przynosi chtéd w upalnym skwarze,
mozna na nim spoczgc, a takze odpoczac. Nie
tylko przy polnej drodze ma ,swoje” miejsce,
charakter.

Anna Andrych zauwaza réwniez twor-
czo$¢ zbyt tatwo zapomnianych poetéw (co
zdaje sie by¢ ,specjalnoscia” naszej nacji).
Przyktadem moze by¢ Artur Bromberger, au-
tor jedynego, ale oryginalnego tomu ,Jako w
niebie... tak i na ziemi”. Znajduje uniego podo-
bienstwo do Le$miana w pokazywaniu mito-
$ci poprzez uroki natury/przyrody; to jakby
wizerunek nie§miato$ci/subtelnosci uczuc: ja
celebrowatem twoje ciato / u kolan lipy lub:

Szkice

siedzieliSmy wysoko / w konarach / starej lipy...
w gorze czulismy Boga / wielkq dton.

Pisanie o Brombergerze staje sie okazja
do przypomnienia Jolanty Nowak-Weklaro-
wej, ktora bedac polonistka w wagrowieckim
liceum, zauwazyta utalentowanego ucznia i
wspomagata jego poetycki rozwdj.

Oryginalnie i pieknie postrzega Boga,
ktéry jest nieustajagcym zyciem, dziataniem,
wolno$cia. Poeta doswiadcza Boga i tworze-
nia. Bég jest czasem, a czas poety w tajemni-
czy spos6b w nim uczestniczy. Tak wtasnie
jest: Bdg jest wiecznym teraz, podobnie jak
mito$¢, liryczna poezja. W wierszach Brom-
bergera obecne sg Kresy, a konkretnie Litwa z
Wilnem (inspiracja staje sie pamie¢ o pra-
babce: choroba mojej Prababki ma dtugi / ro-
dowdd serca (z opowiadan mojej Babci oraz z
wiersza ,,W Wilnie”). Zachwyca wiersz bez ty-
tutu zaczynajacy sie szczegdlnie: mdj catodo-
bowy Chrystus.

Anna Andrych nie pozwala zapomnie¢ o
laureacie literackiej Nagrody Nobla Ivo Andri-
ciu. Pamietam ten paZdziernikowy dzien
1961 roku, kiedy ogtoszona zostata ta, wyda-
jaca sie w tamtym czasie, nieco ,egzotyczna”
nominacja. Opd6zniona lektura dziet pisarza
potwierdzita stuszno$¢ decyzji komitetu no-
blowskiego. Trudno dzi$ okredli¢ jakiej naro-
dowosci go przypisac, jak to czesto bywa z
wielkimi ludZmi - chce go ,mie¢” wielu: Ser-
bia, bo pisat gléwnie w jezyku serbskim i
wiekszo$¢ swojego zycia spedzit w Belgra-
dzie, czy Bo$nia, w ktérej sie urodzit nad Dring
w Wyszegradzie. Wszystkiemu jest winien
rozpad w latach 1991-1995 bytej Jugostawii i
proklamowanie sze$ciu niepodleglych pan-
stw juz po $mierci noblisty (w 1975 roku). Na
szczesScie jednak dzieta Andricia zostaty wia-
czone do programdéw nauczania w Serbii,
Chorwacji i Bo$ni Hercegowinie. Zafascyno-
wanie A. Andrych tworczoscig i osobg Ivo An-
dricia zaczelo sig, jak to czesto w zyciu, przy-
padkowo. Mianowicie Vladan Stamenkowic,
niezwykle sympatyczny serbski poeta, przez
ponad 30 lat mieszkajacy w Polsce, uczestnik
kilku edycji Miedzynarodowego Listopada
Poetyckiego utrwalit zachwyt Anny: nie poj-
miesz nawet w potowie, nie zrozumiesz prze-
kazu tej ani innych ksiqzek Andricia dopdki nie
przeczytasz ,Mostu na Drinie”, koniecznie prze-
czytaj. Zainteresowanie pogtebito pisarskie
credo:

Kazdy nosi moralng odpowiedzialnos¢ za
to, co opowiada i kazdemu nalezy pozwoli¢ na
swobode narracji. Lecz, jak sqdze, wolno pra-
gnqc, by powiesc, ktérq dzisiejszy narrator nie-
sie ludziom swoich czaséw, bez wzgledu na jej
czas i temat, nie byta zatruta nienawisciq czy
hukiem Smiercionosnej broni, lecz w miare
mozliwosci powodowana mitoscig, otwartosciqg
i pogodq ludzkiego umystu. Bowiem narrator i
jego dzieto nie stuzq niczemu, jezeli w ten czy
inny sposob nie stuzq cztowiekowi i ludzkosci...

Mnie z kolei szczegdlnie zainteresowata
ewolucja pogladu Andricia na temat uprawia-
nia gatunkow literackich. Mianowicie na spo-
tkaniu w 1964 roku ze studentami Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego (na ktérym otrzymat ty-
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tul doktora honoris causa oraz pie¢dziesiat lat
wcze$niej studiowat) na pytanie dlaczego
przestat pisa¢ poezje, odpowiedzial, nawiazu-
jac humorystycznie i nieco przewrotnie do
Chateubrianda: trzeba porzuci¢ lire wraz z
mtodosciq. By¢ moze, ze byt to u mnie proces
naturalny, moze pomytkq byto to, Ze zaczqtem
od poezji, paristwo wybaczq mi te grzechy - za-
konczyt zgota kokieteryjnie.

Nie przeszkodzito mu jednak, by kroétko
po jego $mierci opublikowanych zostato sze$¢
ksigzek, w tym tom poezji.

Troche podobnie rzecz sie miata na moim
sierpniowym spotkaniu autorskim w Jabton-
nie k. Warszawy: wybitny pisarz Eustachy
Rylski na poczatku swej wypowiedzi méwit o
przewadze prozy nad poezja, by pod koniec
przyznac prymat poezji, ktéra géruje synteza,
skrétem mysli.

Piszac o 50. ksigzce Heleny Gordziej ,Ze-
gnam Erato” Anna Andrych oddaje nalezny
hotd tej wybitnej poetce wielkopolskiej oraz
animatorce zycia kulturalnego, w ktérej do-
robku oprécz toméw poezji znajdujg sie dwie
powiesci, dwie ksigzki dla dzieci i ttumaczenia
poezji niemieckiej, a takze basni Andersena.
Wypowiada uzasadniong nadzieje, Ze bedzie
nadal (cho¢ rzadziej) pisa¢ dla swoich wier-
nych czytelnikdw. W tomie pomieszczony jest
wiersz zapowiadajacy ukazanie sie nowego
utworu: ..modli¢ sie o Smier¢ nie wypada /
przeciez podarowano nam zycie / do wypicia
po ostatniq krople... Przywigzanie do ziemi ma-
gnetyzuje... nie wolno zboczy¢ z wytyczonych
toréw

Ma $wiadomo$¢ zegnania sie ze $wiatem,
okno pozostaje jedynym z nim kontaktem:
..przypomniat mi sie las / stare pochyte drzewo
/ pod ktorym / spowiadatam sie z Zalu / z tesk-
not za minionym czasem...

Wspomina swojg wyjatkowa mitos¢ do
natury: drzew, lasu, kwiatéw, chwastéow, a
szczeg6lnie do koni. Wyjatkowo dokucza jej
samotno$¢ w tym czasie wytraconej aktywno-
$ci szczegolnie fizycznej, o czym opowiada w
rozmowach telefonicznych.

Rozdziat oryginalnie zatytutowany ,W
szklanej kuli sonetéow” prezentuje sylwetke
Krystyny Koneckiej, te pelng pasji i entuzja-
zmu poetke, autorke albumoéw fotograficz-
nych ilustrujacg historie Warszawskiej Jesieni
Poezji oraz Miedzynarodowego Listopada Po-
etyckiego w Poznaniu. Szczegélnie zafascyno-
wana jest tworczo$cig Szekspira, jego genial-
nymi sonetami, dramatami i komediami. Po-
Swiecita mu ksigzke ,Ogrody Szekspira”
(zbiér sonetoéw), ktora znalazta godne miejsce
w Centrum Szekspirowskim w Stratford-
upon-Avon (gdzie urodzil sie i zmarl ten ge-
niusz pisarski. Wyjatkowo trafnie okreslit Ko-
neckg wybitny polski eseista Waldemar
Smaszcz: mysli sonetami.

Z rado$cig zauwazylem nawigzanie do
bliskiego mi malarza Wojciecha Weissa i jego
zony Ireny (Aneri) z powodu ,Szklanej kuli”,
ktorego dzieta podziwiam (napisatem wiersz
po obejrzeniu wystawy grafik w poznanskim
Centrum Kultury Zamek. Takze motto przypo-
minajagce manifest Antoniego Stonimskiego

(Dokoriczenie na stronie 10)

Numer 2(342) luty 2025



