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Rok Kota 
 

Droga Pani! 
 

Byłem (a może razem z Panią?) na wieczorze 
autorskim Marleny Zygner, tej samej, której wdzię-
kami tak zachwycałem się w jednym z listów do 
Pani. To bardzo ciekawa poetka, liryczna, erotyczna; 
jej poezja zakorzenia się w Skamandrze, w Gałczyń-
skim, ociera się właśnie o Tuwima, Pawlikowską-
Jasnorzewską, ale jest indywidualna. Bardzo nadaje 
się do śpiewania, do recytacji w rytm akompania-
mentu. Jest w niej wiele refleksji, osobliwego iro-
nicznego spojrzenia na rzeczywistość, na męski 
świat. Bo sfera relacji damsko-męskich jest tutaj 
bardzo rozbudowana, kto wie czy to nie ona właśnie 
organizuje tę całą twórczość. 

Osoba poetki, wiersze, nastrój i literacki wystrój 
kawiarni „Antrakt” uczyniły z tego wieczoru nietu-
zinkowe przeżycie artystyczne. Siedzieliśmy razem z 
Mają i Leszkiem Engelkingami, a potem długo 
jeszcze prowadziliśmy rozmowę o poezji, filozofii, 
religiach – bo Leszek ma na ten temat wiele interesu-
jących rzeczy do powiedzenia. 

Oglądałem się na wszystkie strony, ale – jak 
zwykle – bezskutecznie. Jakoś nie mogłem napotkać 
Pani wzroku. To jakaś obsesja! Często buntuję się 
przeciw Pani, chcę uwolnić swoją wyobraźnię, a 
jednak – kiedy już wydaje mi się, że to następuje – 
znowu wpadam w sidła tak nieopatrznie zastawione 
przeze mnie na siebie samego. Ale z drugiej strony 
jest to dla mnie okoliczność dopingująca. Do pisania, 
do aktywności, wreszcie do utrzymywania profilu na 
Naszej Klasie, gdzie i Pani profil się znajduje. I ta 
niepoprawna nadzieja, że choć na tym portalu Pani 
mnie odwiedza. 

A potem na spotkaniu absolwentów Liceum 
Ani. To inicjatywa jej kolegów mających swoje 
profile na Naszej Klasie. Bardzo lubię te spotkania, 
bo ludzie bardzo mili, a ja się już tam zaaklimatyzo-
wałem. I to do tego stopnia, że nawet tańczyłem z 
Anią, choć byłem zupełnie trzeźwy. 

Pojechaliśmy z Anią samochodem na to spo-
tkanie czy też bal karnawałowy. Ja prowadziłem w 
tamtą stronę, Ania zaś miała wracać. Liczyłem, że 
będzie mąż jednej z koleżanek, który robi znakomite 
wino i zawsze przynosi je na te spotkania. Zastrze-
głem więc, że ja piję, Ania nas odwozi. Ale kiedy 
zauważyłem, że jego nie ma, a ja przecież bardzo 
lubię jeździć, zacząłem namawiać Anię, żeby się 
napiła wina. Wiedziałem, że jeśli się napije, to 
kierownica moja. Nie musiałem długo jej namawiać. 
Niestety, przy drugim kieliszku pojawił się Rysiek z 
winem. Sam w ten sposób zrobiłem się w konia, bo 
już do końca nic wyskokowego nie mogłem spożyć. 
Za to prowadziłem samochód. Jednak robię to 
częściej niż piję tak dobre, domowe wino, więc 

rekompensata była raczej znikoma. 
Siedzieliśmy przy stoliku w bardzo miłym towa-

rzystwie, a ja pomimo „winnej klęski” byłem w 
dobrym humorze. W pewnym momencie zorgani-
zowano aukcję. Jednym z fantów była prawdziwa 
skóra z… kangura. Pomimo zachęt i namów nikt nie 
chciał jej licytować. Ku rozweseleniu stolikowego 
towarzystwa powiedziałem, że kangur przewraca się 
w grobie. I zaraz dodałem z wrodzonym cynizmem, 
że teraz powinni pojawić się sławetni pielęgniarze z 
Łodzi. Może ich towar lepiej by poszedł... 

Tańczyłem z Anią głównie z tego powodu, by 
nie tańczyła z kim innym. Choć jeden facet w pew-
nym momencie ją porwał, a ja siedziałem przy 
stoliku wodząc za nimi okiem bazyliszka. Facet nie 
padł, ale za to skończył się taniec. Taki jestem za-
zdrośnik! O Panią też bym był taki zazdrosny. Ale 
byłoby lepiej, gdyby to Pani o mnie. 

Wróciliśmy bardzo zadowoleni z tej zabawy 
około drugiej w nocy. Warto czasem tak się roze-
rwać, poskakać, pogadać. Jakoś mi się złagodziły 
moje ostatnie stany depresyjne. Właściwie może to 
nie depresja tylko zwykła chandra spowodowana 
ciemnymi, ponurymi dniami. 

Trochę się nagromadziło tych imprez. Zadzwo-
nił do mnie nasz przyjaciel, poeta Lam Quang My z 
zaproszeniem na wietnamski Nowy Rok. Kończył się 
wietnamski Rok Tygrysa, zaczynał Rok Kota. Oczy-
wiście nie miało to nic wspólnego z naszym kalenda-
rzem. 

Poszliśmy z Anią i Joasią, wysłuchaliśmy prze-
mówienia pana ambasadora, które tłumaczyła 
bardzo ładna i świetnie mówiąca po polsku wiet-
namska dziewczyna. Muszę się Pani przyznać, że o 
ile na wszystkich imprezach zawsze Panią wypatruję, 
a nawet zdaje mi się, że Ją widzę, to na tej ostatniej 
wietnamskiej uroczystości jakbym na chwilę o Pani 
zapomniał. Tyle tam się pojawiło ślicznych dziew-
czyn i dojrzałych kobiet, że można było dostać 
oczopląsu i łeb sobie za nimi ukręcić. Powiedziałem 
do Ani, że gdybym mógł sobie wybrać na własność 
najładniejszą, z pewnością znalazłbym taką niedale-
ko siebie, ale po przejściu kilku metrów już bym 
żałował, bo tam spotkałbym jeszcze piękniejszą. 
Skoro Ania przyjęła to ze zrozumieniem, to myślę, że 
i Pani także. 

Było świetne, orientalne jedzenie. Jakieś smacz-
ne mięso, potrawy z ryżu, egzotyczne surówki, 
makarony, niepowtarzalne sajgonki. Do tego piwo, 
ale nasze, w sporych ilościach. Potem jeszcze z 
Pawłem Kubiakiem, poetą i tłumaczem z wietnam-
skiego, wypiliśmy trochę wódki, zakąszając świetnie 
przyrządzonym pieczonym boczkiem. 

Widzi Pani, jakie te samce są? Wystarczą śliczne 
dziewczyny, dobre żarcie, trochę piwa i wódki, a 
człowiek już zapomina o swojej Adresatce. Może to i 
dobrze, bo czas wyzwolić się z tej obsesji. A co Pani 
na to? 

A teraz siedzę i czytam „Powrót do korzeni” Bo-
lesława Farona. Świetna książka! W połowie są to 
wspomnienia, w połowie eseje o miejscu urodzenia, 
o nowosądeckim regionie. Bardzo ciekawe, świetnie 
napisane, przynoszące wiele szczegółów, przywołują-
ce nietuzinkowe postaci z czasów dzieciństwa i 
młodości autora – gospodarzy, artystów, nauczycieli, 
lekarzy. 

Niektóre miejsca opisywane przez Farona są mi 
znane, ponieważ w czasie Galicyjskich Jesieni Lite-
rackich jeździliśmy na spotkania do Łącka, Podegro-
dzia, Starego Sącza... Z tym większym zainteresowa-
niem czytałem te znakomite szkice. 

A zaraz potem zabrałem się za książkę Anny 
Nasiłowskiej o Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. 
Tu inna atmosfera – Kossakówka, środowisko 
artystyczno-literackie. To też znakomita książka o 
charakterze eseistyczno-biograficznym. Wiele tu 

odniesień psychologicznych, rzucających światło na 
wewnętrzną sylwetkę poetki, a może przede wszyst-
kim – kobiety. Książka nietypowa, arcyciekawa, o 
niebagatelnych wartościach poznawczych – zarówno 
epoki jak i losów poetki. 

Ciekaw jestem, czy Pani lubi czytać, i jaką litera-
turę? Mam nadzieję, że Pani lubi, bo czy mogłoby 
być inaczej? Ja w Panią wierzę! 

A ja właśnie prawie wyłącznie czytam, trochę 
zajmuję się sprawami domowymi, ale dużo mniej 
piszę. Myślę tu o wierszach, bo inne rzeczy potrafię 
napisać w domu na komputerze. Natomiast przy-
zwyczaiłem się pisać wiersze w kawiarniach popija-
jąc kawę i paląc papierosy. A teraz zabroniono palić 
w lokalach, i ja biedny nie mam się gdzie podziać. 
Wprawdzie w kawiarni w pobliżu Związku wolno 
palić, ale znowu tam zawsze spotyka się znajomych, 
którzy się przysiadają, rozmawiają – a w takich 
warunkach trudno o koncentrację. Zresztą nie lubię, 
gdy ktoś, kto mnie zna patrzy, kiedy piszę, nawet jeśli 
siedzi przy innym stoliku. W domu nie palę, ze 
względu na Anię i Joasię. Ania kiedyś dużo paliła, a 
teraz – od jedenastu lat – jest niepaląca. A jak dym 
działa na dziecko, nie muszę Pani mówić. Mnie się 
zdaje, że Pani też paliła, widziałem takie zdjęcie Pani 
z papierosem. Na pewno mnie Pani zrozumie. A 
więc w domu nie palę, bo po pewnym czasie nawet 
intensywne wietrzenie daje niewiele. Palę natomiast 
na zebraniach, często opalam Aldonę Borowicz, ale – 
jak jej powiedziałem – robię to dla jej dobra, bo 
wtedy ona ma papierosów mniej. A pali dużo. Ja 
nigdy nie paliłem nałogowo, tylko przy pisaniu 
wierszy, towarzysko przy alkoholu, a potem całymi 
tygodniami nie mam takiej potrzeby. 

Co zresztą mi pozostało? Pani nie czuje ciężaru 
lat, balastu przeżyć, niepokojów kogoś, kto minął 
smugę cienia. Trochę alkoholu, papieros, wiersz… 
Choć nie wiem, czy to co piszę ma jakąś większą 
wartość. Piszę, bo żyję w złudzeniu, że może coś z 
tego kiedyś do Pani dotrze. Kiedy? Nie wiem. Może 
wtedy, kiedy mnie już nie będzie. 

A teraz wypatruję wiosny. Cieszę się z każdego 
ciepłego dnia. I wciąż mam nadzieję. Na co? Nie 
wiem, ale mam. Coś jeszcze powinno się wydarzyć. 
Może czekamy na to „coś” oboje? 

Znowu zebrało mi się na sentymenty, choć w 
zasadzie sentymentalny nie jestem. Raczej sceptycz-
ny i cyniczny. A może widzę siebie w niewłaściwy 
sposób? Chciałbym się przejrzeć w Pani oczach i 
zobaczyć raz nareszcie albo błysk akceptacji, albo 
potępienia. Jedno z dwojga. 

Wiem, że to prędko nie nastąpi. Może wcale. A 
jednak stanowi siłę napędową, ożywia wyobraźnię. 
Niestety, działa też destrukcyjnie, jak każda obsesja. 
Tak się zwierzam, ale przecież to są listy niemal 
prywatne, nie zaś kronika wydarzeń literackich i 
politycznych, i leksykon nazwisk. A niektórzy świę-
cie się obrażają, że albo ich nie wymieniłem przy 
relacjonowaniu jakiejś sytuacji, albo napisałem coś 
uszczypliwego czy wręcz obrazoburczego. Ale to 
przywilej gatunku. Nie wszyscy jednak to rozumieją i 
czytają te listy zbyt dosłownie. Sam nie wiem, czy ja 
jestem w nich prawdziwy, czy Pani istnieje, i czy 
wreszcie świat opisywany tutaj jest taki, jakim go 
wszyscy widzą. Zwłaszcza ci obrażeni. Trudno, nie 
będę się tym przejmował. 

I znowu wracam do tego, że wiosna idzie, a mo-
że i Pani wraz z nią. W każdym razie robi się coraz 
cieplej. Z tą nadzieją i radością pozdrawiam Panią 
jak najserdeczniej w Roku Kota (marcowego!) – 
 

STEFAN JURKOWSKI 
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