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PRZYSTANEK
MARZENIE ()

(FRAGMENTY)

Wezytuje sie w dodatek ,,Wyborczej” o
Kapuscinskim i w jego niedrukowane zapiski.
W miare malejacych sil - zycie stawalo si¢ dla
pana Ryszarda coraz bardziej obowigzkiem, a
coraz mniej przyjemnoscig. Nie umiat poprze-
stawa¢ na matym, ba!, trudno mu bylo odma-
wiac sobie, innym, $wiatu, ktdry go przyzywat i
potrzebowal... dlatego coraz czesciej czul, ze
nie moze temu wszystkiemu sprostac. Moze
globalny ogrom, ktéry rozpetal w sobie -
zaczal przerastaé jego sily odpornosciowe, co
doprowadzito do raka? Jakas réwnowaga
zostala naruszona? Za duzo wymagal od sie-
bie? W ktoryms$ miejscu pisze, ze czuje si¢
zmeczony. ,,Kogo spotkam, to czegos chce ode
mnie. Broni¢ si¢, broni¢ do upadfego, bo
inaczej nic nie napisze!”.

Odczuwal, ze pisanie powinno si¢ sta¢ jego
jedynym kryterium pozytecznie spedzonego
czasu.

* % %

Sa autorzy, ktorzy swym pisaniem pragng
udowodni¢ (az wychodzg ze skoéry), jakimi to
s3 blyskotliwymi wirtuozami, niedoscignio-
nymi, supermanami pisarskiego slowa (vide
Pilch). T s3 tacy, dla ktérych akt pisarski jest
réwnoznaczny ze zblizeniem si¢ do czltowieka
w jego upadkach i wzlotach; z pisarska proba
podania mu reki. Jedni chcg swoim pisaniem
ol$ni¢ blizniego, zdoby¢ nad nim wladze;
drudzy (vide Kapuscinski, ks. Twardowski) —
pochylaja sie nad jego bieds, pragna w niej
ulzy¢, nic co ludzkie nie jest im obce.

Kiedy umiera naprawde wielki czlowiek,
przez tydzien media zyja $mierciag Wielkiego
Czlowieka, bija w wielkie dzwony, sktadaja sie
w poklonach, wychwalaja, jaki to byl wielki
etc. Przy okazji ludzie, ktérzy nie mieli pojecia,
kto to byt Kapuscinski czy ks. Twardowski,
dowiaduja sie o ich twérczosci, o ich zastu-
gach, o ich wielkosci i skromnosci; ksigzki
Wielkich Zmarlych sprzedaja si¢ jak $wieze
buteczki...

Ale po tygodniu, dwu, wszystko powraca

Gazeta Kulturalna

Dzienniki

do normy. Na ekrany, na pierwsze strony gazet
zndéw wyplywaja: Lepper, Kuba Wojewddzki,
Zakowski, Najsztub, Ziemkiewicz, aktorki z
wzietych seriali, piosenkarki, komentatorzy
ubijajacy codzienng polityczng piane...

Tak, to s3 naprawde nasi ,Wielcy” na mia-
re czasow, w ktorych zyjemy...

Wspolczesna pipidowa

nikt tu nie zna platona

za to wszyscy wiedzg co powiedzial
$piewajacy mozdzek Dody-Elektrody
I penis Sylwestra Stalone

* % %

Poeta na bezludnej wyspie. Pakuje zaszy-
frowany wierszem list do zalakowanej butelki i
wrzuca w morze. A potem czeka na od-
powiedz, ratunek lub (a moze przede wszyst-
kim) na jakies echo (Norwid - ten rozbitek
epoki na tratwie poezji — nie doczekat sie za
zycia prawie Zadnego echa).

Wiele butelek ginie w falach. Niektore sg
wylawiane. Czasem znalazcy, zniecheceni
niezrozumialym szyfrem, wrzucaja je z po-
wrotem. Jednak niektore ktos, kiedys, gdzies
wylawia i czyta (Tak niegdy$ w Paryzu w 1973
wylowil moje wiersze Mrozek i dal o tym zna¢
w liScie, a Sandauer w 1974 natknat si¢ w
pociagu na wiersz Spigca konduktorka druko-
wany w miesieczniku ,Poezja”, ktéry go za-
chwycil). Tluz tych szczesliwych dla mnie
»rybakéow” stawalo si¢ potem przyjacioimi,
korespondentami? Przewaznie, gdy czulem sie
osamotniony i niepotrzebny, z odsiecza nad-
biegalo w sama pore echo: ,,Hej, hej, tu jestem,
wylowilem wlasnie twoje wiersze!”. Ostatnio w
Pultusku (gdzie lezy Pultusk?) wylowita moja
butelke z wierszami M.B. Inne pokolenie, inny
$wiat. A jednak nie taki znéw inny... Nie tylko
wylowila i otworzyla, ale nawet zrozumiata
zaszyfrowana wypowiedz, skoro pisze o mojej
poezji prace magisterska na UW; powiadomita
mnie o tym w li§cie do wydawnictwa: ,,Panskie
utwory $piewane przez SDM znajdowaly si¢ w
naszym rodzinnym repertuarze (M. jest czwar-
ta corka i 6smym najmlodszym dzieckiem
rodzicow; jej ojciec zmart, gdy miata trzy lata -
przyp. J.B.), w zwiazku z czym rozbrzmiewaly
nad Narwig podczas naszych nocy przy ogni-
sku. Taki byt moj pierwszy kontakt z Pana
poezja. Pamietam réwniez, jak kiedy$s moja
najstarsza siostra, takze polonistka, dala mi
odpis Piesni niewidomego o panowaniu. Wow-
czas nie znatam jednak nazwiska autora.

W Pana wierszach uderza prostota, ktéra
jest zapewne konsekwencjg trafnoéci skoja-
rzen, spostrzezen. Wynika ona z wrazliwosci
popartej realizmem, trzezwa oceng rzeczywi-
stosci. Oglad $wiata obywa sie¢ bez tchoérzliwe-
go kamuflazu, zatacza kregi od rodzinnego
Borzecina - po Sydney, od najblizszych - do
uczlowieczonego Boga, od wsi - do miasta, od
doswiadczanej rzeczywistosci — po zmyélenie
wybiegajace poza granice tejze, cho¢ bez jednej
druga nie mialaby racji bytu. Za$ w ironii kryje
sie obserwacja z nutg poblazania, nigdy nie
spotkalam pogardy (czy wigcej jest w tym
zyczliwosci - czy dystansu?)”...

I jeszcze jeden mily list, tym razem od Mi-
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chata Glowinskiego, ktéremu Ania Sobieska,
wspotttumaczka moich wierszy na hiszpanski,
podata ostatni zbiér wierszy Taniec z Ziemig
(wyd. Zysk i S-ka, 2006): ,,Szanowny Panie,
dziekuje bardzo za ksigzke, ktora przed kil-
koma dniami do mnie dotarfa za posrednic-
twem Ani (...). Gratuluj¢ wydania tak obszer-
nego zbioru wierszy z ostatnich lat, bardzo
bogatego, zrdznicowanego, ciekawego i przy-
ciagajacego uwage (...)".

* % ok

Ogladatem mecz o wejscie do finalu mi-
strzostw $wiata w szczypiorniaku pomiedzy
Danig i Polska. Tak zwana wojna nerwéw. A
poza tym zauwazam, ze gdy mecze rozgrywaja
perfekcjonisci, najlepsi z najlepszych - wecale
nie sa one najpickniejsze. To samo dotyczy
siatkowki. Wiecej dzieje si¢ w meczach kobiet
niz w meczach mezczyzn, gdzie perfekcjonizm
i doskonalo$¢ zabijaja widowiskowos¢. Czy to
sie da przetozy¢ na literature? Zapamietatem
zdanie Halszki R: ,Arcydziela nie s3 po to,
zeby je czytal, arcydziela s po to, zeby byly i
przy$wiecaly, jak wzorzec metra w Sevres”.

* % ok

Przyleciala Zofia po dwu miesigcach z Sin-
gapuru i ja za cztery dni lece na dwa miesiace
do Singapuru. I tak si¢ mijamy coraz czesciej —
w locie - po 35 latach malzenstwa.

Na fotografiach z Singapuru i Tajlandii
przywiezionych przez Zofi¢ przygladam sie z
zaciekawieniem mojemu rocznemu wnukowi
Jasiowi. Nawet nie wie, gdzie jest i pewnie —
poza tymi fotografiami — nic mu nie pozosta-
nie, wszystko wywietrzeje z glowki z tych
egzotycznych krajow, w ktérych znalazt si¢
przez przypadek.

Jas Wietnamczyk Czarnoksigznik

Jak zwykle okolo jedenastej w nocy, gdy
juz prawie $pie, dzwoni z Warszawy Jasiu
Wietnamczyk.

I jak zwykle pyta chytrze albo wspdlczuja-
co o moje zdrowie. Chytrze, bo jako chytry
czlowiek Wschodu wie, ze jedynie tym pyta-
niem moze mnie zainteresowac¢ o jedenastej w
nocy. Wspolczujagco, bo moze bestia rzeczywi-
$cie interesuje sie¢ moim zdrowiem.

- Wiesz co - méwi - zmierze Ci ci$nienie,
cukier, cholesterol i temperature.

- Kiedy?

- Zaraz.

— Jak? Przez telefon?

- Odleglos¢ nie jest wazna — stwierdza ka-
tegorycznie. -Ja czesto mierze ci$nienie i
goraczke moim te$ciom w Hanoi. Wystarczy,
ze kogo$ znam albo mam jego fotografie...

- No, to mierz - zgadzam sie.

- Dobrze, zaczne od ci$nienia - sapie w te-
lefon Jasiu.

Zapada, cisza w stuchawce, Jasiu majstruje
co$ przy swoim wahadetku w Warszawie, a ja
leze i czekam na wynik badania na swoim
tapczanie.
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