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Zamyślenia  
 

 
 

Raz jeszcze  
na wesoło 

 

Ile działo się w rodzimym środowisku lite-
rackim za czasów PRL-u Tadeusz Kwiatkowski 
mógłby opowiadać bez końca. I opowiadał o 
tym, co skrzętnie notował. Słuchał też opowie-
ści innych literatów i nie tylko... Bo są to opo-
wieści od kuchni, gdyż właśnie w niej skupia się 
to nasze życie...  
 

 
Rys. Kazimierz Ivosse 

 

Tadeusz Kwiatkowski 
 

W latach 50-tych w sferach literackich krą-
żyły opowieści o obowiązujących trzech no-
wych prądach: formalizmie, represjonizmie i 
socrealizmie. Spójrzmy, czy ten trzeci trend nie 
powtarza się i dzisiaj? 
 

* * * 
 

Oto w kilka dni po wybuchu wojny egipsko-
izraelskiej Władysław Gomułka wygłosił prze-
mówienie potępiając agresję Izraela. Powiedział 
m.in., że Polacy muszą kochać swoją ojczyznę. 
Antoni Słonimski, słuchając przemówienia w 
TVP rzekł do siedzącego obok przyjaciela:  

– Oczywiście, ale dlaczego Egipt? 
 

* * * 
 

Po kilku dniach pobytu delegacji naszych 
pisarzy w Moskwie, tłumaczka budzi ich w 
hotelu o piątej rano.  

– Wstawać, towarzysze! Za godzinę odcho-
dzi pociąg na Krym!  

W pośpiechu, bez śniadania jadą na dwo-
rzec głodni i niewyspani. Tłumaczka, która 
zapomniała poinformować, że otwarto już 
wagon restauracyjny, znów pojawiła się po go-
dzinie i z zażenowaniem zaprasza ich na śnia-
danie. Po drodze Wilhelm Mach zauważa w 
otwartym przedziale przewodniczki otwartą 

paczkę z polskimi konserwami. Wezwano 
Jerzego Putramenta, który przewodził delegacji, 
który ogarnął sytuację, zaprosił kolegów do 
swojego przedziału i zaczął tłumaczyć:  

– Widzieliście, co i jak. Trudno, jesteście pi-
sarzami i to rozumiecie. Pewne artykuły musi-
my eksportować i tego wymaga gospodarczy 
sens naszego państwa. Jesteśmy zbyt biedni, 
abyśmy mogli sprzedawać produkty na rynku 
wewnętrznym i nie powinniście tego rozgady-
wać w kraju. Tego wymaga polityka i te sprawy 
powinny być dla was zrozumiałe.  

W tym momencie do przedziału wtargnęła 
zadyszana tłumaczka:  

– Towarzysze! Stoliki w wagonie restaura-
cyjnym czekają na was! A nie widzieliście towa-
rzysza Broszkiewicza? Zostawił u mnie paczkę, 
którą wiezie z Warszawy... 
 

* * * 
 

Zamożny lekarz krakowski jako stały bywa-
lec środowiska artystycznego pewnego razu 
odmówił Arturowi Marii Swinarskiemu poży-
czenia kilkuset złotych. Następnego dnia otrzy-
mał od niego list tej treści:  

– Szanowny Panie! Czuje się w obowiązku 
poinformować Pana, że jestem obrażony i od 
dnia dzisiejszego przez trzy tygodnie nie będę 
się Panu kłaniał.  

Po paru dniach listonosz przyniósł Swinar-
skiemu odpowiedź lekarza:  

– Szanowny Panie! Czuję się w obowiązku 
doinformować Pana, że może Pan okres niekła-
niania się mi na ulicy przedłużyć do roku, gdyż 
po trzech tygodniach nadal nie zamierzam 
udzielać Panu pożyczek. 
 

* * * 
 

Po słynnej  „odwilży” (październik 1956)  
zwrócono się do jednego z wybitnych pisarzy, 
autora kilku dzieł socrealistycznych, co sądzi o 
nowym przełomie w literaturze. Ten odparł, że 
bardzo dobrze się stało, bo już zaczęło brakować 
wielkich zakładów przemysłowych do opisania.  

– A co pan sam zamierza pisać? Słyszeliśmy, 
że ma pan na warsztacie jakieś nowe dzieło?  

– Tak – odpowiada pisarz. – Pracuję z pełnym 
zapałem. 

– Czy to będzie coś z życia robotników i ich 
pracy? A może coś o wsi?  

– Nie! Produkcję przerabiam na lekki ro-
mans, a traktor na psychologizującego inteligenta. 
 

* * * 
 

Kiedy w 1954 roku spytał ktoś Antoniego 
Słonimskiego, czy to prawda, że zniesiono 
socjalistyczny realizm odparł z powagą:  

– Nie, to niemożliwe! Socjalistycznego reali-
zmu nikt nie może znieść!...  

 
* * * 

 

Gdy zapytano Leona Schillera, co sądzi o sta-
nie opery w Polsce, odpowiedział drapiąc się 
kciukiem po policzku:  

– Dzisiaj dyrektorami oper są ludzie, którzy 
nie rozróżniają klucza wiolinowego od klucza do 
wychodka. 
 

* * * 
 

Dobrze jut wstawiony Konstanty Ildefons 
Gałczyński spotkał przypadkiem Karola Szpal-
skiego, zaciągając go do knajpy. Po jakimś czasie 
kelner zauważył, że dobrze już mieli w „czu-

bach” i odmówił im następnej flaszki alkoholu.  
– Komu nie chcecie podać wódki, wiecie 

kim ja jestem? Największy poeta polski!  
I tu wymienił nazwisko, dodając:  
– A to jest mój uczeń Karol Szpal-ski! 
Wtedy zza baru wyszedł właściciel knajpy i 

z hukiem ryknął:  
– A ja jestem Antoni Kowalski i won stąd 

gówniarze!  
Konstanty wziął Karola pod ramię i szepnął 

mu do ucha:  
– Chodźmy. Facet nie zna się na literaturze... 
 

Kazimierz Ivosse 
 

 
 

Mirosław  
Pisarkiewicz 

 

Kazimierz Ratoń 
 

Powiadają że jesteś wyklęty 
jak żołnierze z lasu 
a ty jedynie 
jak i oni 
chciałeś być poza tłumem 
którego nie zrozumiałeś 
z bolesną wzajemnością 
 

Chciałeś być osobno 
by nic nie rozpraszało  
twoich marzeń  
o kochaniu prawdziwym 
 

Szukałeś go nie idąc na łatwiznę 
utartych rozwiązań 
 

Mówiłeś, że … 
„Ten kto nie cierpi nie pozna miłości” 
 

Cierpiałeś 
i szedłeś niosąc zmurszały krzyż 
z napisem 
„Gdziekolwiek pójdę” 
 

Cierpiałeś 
szkolnymi zeszytami 
z patchworkiem liter i plam 
w których  
ukryłeś  tajemniczy szyfr 
swojego ciała 
wypełnionego  
dozowanymi bez recepty 
wierszami 
 

o oczekiwanym niespełnieniu 
 
 

Lustro z widokiem na okno 
 
Pochowany  
w głębi odbicia 
 
szukam 
 
linii papilarnych 
twojego 
głosu 

■ 


