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Rozmowa poety z samym sob3'

- Intryguja mnie liczne motta, jakimi
poprzedzite§ wiele swoich wierszy w
retrospektywnym tomie Kamien i czas, a
takze caly ten obszerny tom. Wyjete by-
waja najczesciej z dziel filozoficznych i
Biblii. Jedno pochodzi tez z pism babilon-
skich, a jeszcze inne z Zaratusztry. Jaka
przypisujesz im role w odniesieniu do
swoich utworéw, przy ktorych widnieja?
Czy ma to by¢ funkcja zdobnicza, czy jaka$s
inna?

- Motta traktuje bardzo powaznie. Zna-
komita wiekszo$¢ z nich zostata przydana
wierszom po latach, niekiedy po dziesieciole-
ciach. Niektdre pojawily sie catkiem niedaw-
no, dopiero teraz, gdy redagowatem tom
Kamien i czas.2 Sa wiec jakby redakcyjnym
uzupelnieniem tekstéow powstatych przed
laty.

- Uzupelnieniem? W jakim sensie?

- Nie chodzi mi o dodatek myslowy, czyli
nie o dodanie tego, czego by w wierszu nie
byto, lecz o podkreslenie i uwypuklenie tego,
co w nim jest wyrazone i zawarte w jezyku
specyficznie poetyckim, a wiec takim, ktéry
w przeciwienstwie do jezyka dyskursywnego
skrywa idee i mysli w gestwinie metafor,
symboli, mitéw - a taki przeciez jest jezyk
mojej poezji. Motto ma wskazywac¢ odbiorcy
istote tre$ci ideowych wiersza, utatwiac
zatem kontakt intelektualny z nim, a przez to
utatwia¢ rowniez doznawanie estetycznych
wrazen. To funkcja najprostsza, bezposred-
nia. Jest jeszcze inna - wskazywanie kontek-
stu kulturowego mysli wyrazonych w danym
wierszu. Otéz czytajac rozne wielkie dziela
takie jak Biblia czy filozoficzne traktaty,
zdarzato mi sie napotyka¢ w nich zdania
zawierajace mysli ktore, jak mi sie wydawa-
1o, sam juz wczeSniej we wtasnych utworach
wyrazitem. Tyle, Ze ja wyrazatem je, wtadnie
w jezyku obrazow, symboléw, metafor i
mitéw. Poetycko$¢ u mnie ma istotny prymat
nad filozoficznosScia. Moja poezja jest intelek-
tualna, ale nie intelektualistyczna. Od intelek-
tualizmu bronie sie, jak tylko moge. Nigdy nie
wyrazam swoich mysli i pogladéw wprost,
jako$ sentencjonalnie, aforystycznie, lecz
symbolicznie i obrazowo. Unikam jak ognia
wszelkich technicznych poje¢ i terminéw
filozoficznych (nie méwiac o naukowych), z
wyjatkiem catkiem podstawowych, ktére
proécz znaczenia czysto filozoficznego, maja w
sobie site oddzialywania symboliczno-
kulturowego i sa powszechnie zrozumiate,
jak np.: byt, czas, wiecznos$¢, nieskoniczonos$é
itp. Nigdy zreszta nie pisalem wiersza po to,
aby wyrazi¢ jakg$ konkretng mysl, a zawsze
po to, aby stworzy¢ okre$lona kompozycje ze
stéw w okreslonym rytmie brzmien i nasu-
wajacych sie obrazéw, czy wizji. Filozoficzny

sens utwordw pojawiat sie samoczynnie, bez
specjalnego zaproszenia go i zatroskania o
jego obecno$¢.

- I ten filozoficzny sens odnajdywates
w wielkich dzielach, a znalazlszy, brates
g0 za motto.

- No, nie zawsze musialy to by¢ wielkie i
najwieksze. Wzigtem np. dwa motta z debiu-
tanckiego tomu mojego niezyjacego juz dzi$
przyjaciela Ziemowita Skibinskiego. Pocho-
dza z wierszy napisanych przez nastoletnie-
go poete. Ale jak brzmia! - Oto jedno z nich:
,Czas. Na skatach wieje wiatr.” llez tu symbo-
licznych znaczen otwierajacych drzwi do
wielkiej filozofii cztowieka. A wiec motto
moze tez petni¢ funkcje jakby dialogowa.
Wchodze swoim wierszem w dialog z po-
dobnym pod jakim$§ wzgledem wierszem
innego poety.

- Czyli odnajdujesz i wskazujesz kon-
tekst kulturowy swojego dziela.

- Kiedy$ wtasnie cytowany tu Ziemowit
Skibinski juz w znacznie pdézniejszym wieku
jako nietuzinkowy erudyta, recenzujac mdj
debiutancki tomik Genealogia (1974), napi-
sal, Zze ja w swojej poezji nawigzuje dialog z
zasadniczymi watkami Srédziemnomorza i
Wschodu. Z tym Wschodem to troche prze-
sadzil, chyba ze miat na mysli Bliski Wschéd
a nie Daleki. Wtedy nawet nie wierzytem w
moje wiezy ze Srédziemnomorzem. Ale teraz,
kiedy przegladam te motta, bardzo starannie
i ostroznie dobierane, to widze, ze proble-
mowo moja poezja jest rzeczywiscie istotnie
zakorzeniona w kulturze $rédziemnomor-
skiej.

- Jednak tenze poeta i badacz literatu-
ry zwrocil tez uwage w swoich szkicach o
twojej poezji pomieszczonych w Poezji i
egzystencji3, ze czerpiesz z dziedzictwa
kultury ludowej, ktéra z racji pochodzenia
spotecznego niejako wyssate$ z mlekiem
matki.

- To prawda. Ale on tez dodaje, Ze kultu-
ra ludowa zawiera w sobie w naturalny,
wrecz archetypiczny sposéb symbole i war-
tosci uniwersalne pojawiajgce sie we
wszystkich kulturach $wiata. I tu wspiera go
bodajze najwiekszy autorytet naukowy w tej
materii - Mircea Eliade, a takze najbardziej
znaczaca cze$¢ wspotczesnej antropologii
kulturowej. Wiec chyba nie przesadzam, jesli
moéwie, ze tak czy inaczej, mam prawo
wszystkie motta, jakimi naznaczytem swoje
utwory, uwaza¢ nie za dekoracje, lecz za
znaki rozpoznawcze na mapie kultury po-
wszechnej wskazujace, w ktérym jej miejscu
sytuuje sie moja my$l zawarta w poetyckiej
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tkance danego wiersza. (...)

- Po tych ogdlnych uwagach mozemy
przej$¢ do refleksji nad konkretnymi
mottami i ich zwigzkami z okreslonymi
utworami. I tak dwa motta otwierajace
twoje opus magnum nawigzuja, jak mi sie
wydaje, do jego tytutu: Kamien i czas.

- Tak mozna twierdzic.

- C6z wiec ma znaczy¢ 6w ,kamien”, a
co ,czas”? i jak sie do tych symboli - bo to
przeciez symbole - maja oba te motta?
Przypominam je. Pierwsze wziete z Li-
stow moralnych do Lucyliusza Anneusza
Seneki brzmi: ,Wszystko (..) nie nasze
jest, tylko czas nalezy do nas”. Drugie zas$ z
jednego z moich najbardziej szanowanych
poetow staropolskich Stanistawa Hera-
kliusza Lubomirskiego brzmi: ,Rodzaj
przemija - i rodzaj sie roi?/ A niebo prze-
cie aZ na wieki stoi”.

- Najprosciej mowiac, tytutowy ,kamien”
symbolizuje stato$¢ i trwanie rzeczy, ,czas”
natomiast - ich przemijanie. Mozna by zatem
cato$¢ tlumaczy¢ jako ,rzecz o trwaniu i
przemijaniu”. A co do mott, to pierwsze z
nich méwi o tym, ze cztowiek nie ma na tym
$wiecie nic statego, a tym samym i nic swoje-
go, jako ze swoje we wlasciwym fundamen-
talnym tego stowa znaczeniu musiatoby by¢
czyms§, czego nie mozna utraci¢. A tymczasem
wszystko, co cztowiek ma, natychmiast traci,
bo ono z natury swej znika, gdyz pochtania je
czas. Wiec naprawde to, co posiadamy, to
jedynie czas. On nie ginie, nie konczy sie i
nigdy na tym $wiecie nas nie opuszcza. M6-
wigc bardziej filozoficznie, cztowiek jest
istotg bytujgca w czasie, , czasujaca”.

- Do$¢ pesymistycznie brzmia te sto-
wa Seneki.

- Za to stowa drugiego motta, nie sg juz
tak pesymistyczne. Méwi je mysliciel chrze-
$cijanski. Wedtug tej madrosci przemijaniu
podlegaja jedynie rzeczy tego $wiata, a i one
wprawdzie ging, ale sie i odradzaja, wiec tez
nie podlegaja absolutnemu ginieciu. Tym
jednak, co naprawde istnieje, jest niebo, a
wiec rzeczywisto$¢ nadprzyrodzona, trans-
cendentna. Przemijajg i odradzaja sie ,rodza-
je”, czyli istoty nalezace do $wiata natury
badz historii, natomiast ,niebo” trwa na
wieki. A zatem obok, a raczej ponad $wiatem
przyrodzonym, w ktérym tkwimy od uro-
dzenia do $mierci, a nasze w nim bytowanie
jest jednym pasmem powstawania i przemi-
jania, istnieje inna rzeczywisto$¢ - nieprze-
mijalna, nadprzyrodzona, ktéra czeka na
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