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Szkice

Piskliwa sciezka

Juz od lat 70. sztuka $wiadomie ograni-
czata symbol, oderwanie od tu i teraz; co$, co
byto w wypadku Celana albo Rézewicza
odruchem albo niemoznoscia, artystycznym
opuszczeniem rak, dostgpito rangi obowigzu-
jacej konwencji literackiej.

Konwencji niekoniecznie zresztg osobi-
$cie lubianej, niemniej gwarantujacej pozycje
na literackim rynku; nalezy pamietaé, ze
moéwie tu o rodzicach pokolenia, ktére ,nic
nie czyta” a ksigzka rangi Paula Celana bez
jego markowego nazwiska bytaby dla wy-
dawcy nieoptacalna.

Komunistyczne ,tu i teraz” podlegato
cenzurze, w rezultacie wszystko, co ukazy-
wato sie w obiegu oficjalnym, miato przy-
zwolenie cenzorskie, a to, co w drugim obie-
gu, przyzwolenie KoSciota i zachodnich, z
reguty politycznych mecenaséw. Chodzi mi o
wyczuwalny nad sztuka niski putap publicy-
styki, uktadnosci, zatem rodzaj manipulacji,
ta za$ zawsze powoduje konflikt z wielkim
realizmem. Nie jest trudno o wyniosty stosu-
nek opozycjonisty do realizmu, na jakim
wyrastat zachodni underground; opozycjoni-
sta nie miat i nie chcial mie¢ doswiadczenia
wyKkluczono$ci.

Z tego punktu widzenia realizm opozy-
cjonistéw byt zarazem koturnowo apollinski.
Poezja Jawienia, Baranczaka, Herberta, kto-
rzy nigdy nie posuneli sie do zatracenia
wiasnego ja ani do bluZnierstwa, ani odrzu-
cenia $wiata pojmowanego jako witasno$c¢
cztowieka, i nie odzyskiwali wzroku innego
niz podsuwany z zewngtrz w gotowych
formutach, wytyczala pion ku niebiosom.
Przy$wiecata jej kultura jasna. Mickiewi-
czowska. Sprawiedliwa acz wyrozumiata.
Godna czci. Mato kto wtedy orientowat sie
doktadniej w mitologii Apollona. Przemawia-
ty do wyobrazni obrazy takie: oto wyprosto-
wany Apollon gra na Parnasie w otoczeniu
Muz, spokojnych dziewic. Trzyma lire lub
harfe, ucho czute jak u Chopina w hLazien-
kach. On nie uwodzi Muz, nie pozwala sobie
na absolutnie Zaden oble$ny gest. Wznio-
sto$¢, jaka wymaga usytuowanego nizej
audytorium, stodki smutek samowystarczal-
nej duchowej emigracji z uczt olimpijskich!
Hierarchizacja zamiast spazmu! A zatem lira i
harfa. Apollonowi przynaleza instrumenty
niosace uporzadkowane ukojenie. Nigdy nie
wydaja dzwiekéw hatasliwych, piskliwych,
burzacych tad jak Dionizosa fujarki, flety,
syringi, aulosy, jerychonskie tragby czy sakso-
fony. Dionizos lubi dete instrumenty, a w
ekstatycznym uniesieniu nie traca sie w nie
ani nie muska strun reka subtelng jak strusie
pidro. Na detych gra sie pelng piersia, calym
cialem. Orgia to znaczy peia. Dionizyjsko$¢
bez orgii jest nie do wyobrazenia, jest non-
sensem. Orgia bywa pokraczna, tragikomicz-
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na. Zezwierzecona - czyste przeciwienstwo
apollinskiego spokoju. I agresywna, a w tym
zwracajaca sie z pazurami przeciw wszelkim
Orfeuszom. Aczkolwiek Apollon co jaki$ czas
opuszczal stoneczng Hellade i udawat sie
hen, na zasniezone poinocne stepy, nad
gorny Dniepr i Don, i tam zamieniat sie w
skowyczacego wilka. Mégtby miec¢ zaro$nieta
twarz Jacka Nickolsona w Wilku Mike’a Ni-
cholsa. Przemieszczat sie tez powozem za-
przegnietym w mnéstwo piszczacych myszy,
te za$ uwazano za zwiastunki $mierci.

W swoim znakomitym eseju przed laty
Ignacy Danka przedstawiat, jak zdumiewaja-
co konsekwentnie mity ukazuja tego boga
jako zimnokrwistego zabdjce. Makabryczna
natura Apollona i apollinskosSci zostata cat-
kowicie wyparta z obrazu, jakim delektuje sie
koneser: jego Apollo z Bellac, Apollo Belwe-
derski nie ma nic wspélnego z ujuszonym
Zazdrosnym Bogiem, dyszacym nad ochta-
pami rozdartego wilasnie rywala, Marsjasza,
Swietnego tworcy, ale zaledwie cziowieka.
Marsjasz stanat do rywalizacji, przegrat. Co
powtdrzyto sie w duchowym inkubatorze lat
‘80 i ‘90, przy czym Apollon pozart takze
sztuke, czy tez, $cislej to ujmujac, wyzart ze
sztuki mana. Ze sztuki w jej rozumieniu
tradycyjnym: podziwianych dziet, wobec
jakich stawali$my pokorni a dzisiaj je mijamy
bez zaciekawienia. Pokora to uszanowanie
autonomii, przeciwienstwo wtadzy. Daniel
Olbrychski wprowadzit prymat impulsywne-
go gestu nad autonomia dzieta. Wbiegl z
szabla na wystawe i pochlastat niestosowne
fotografie. Ten genialny aktor, rewelacyjny
odtworca roli pana Kmicica, wcelowat sie
zarazem gleboko w pod$wiadomos$¢ polska,
ta za$ jest wciaz sarmacka. Zawtadnat gale-
rig. Przetarl droge swoim nastepcom w
brutalnosci. Masowy odbiorca woli coraz
intensywniejsze obrazy w cyberprzestrzeni,
woli mowe internautki Ruchadetko lesne od
Pana Cogito a nawet Ziemi jatowej, Wycinki,
Wujaszka Wani - oklaskuje takie utwory z
zupetnie innego powodu, oklaskuje po prostu
wypatrzone za plecami idola konfitury.

Jesli sztuka oddaje to, co pod$wiadome,
artefakty za$ sg tylko jednym z elementéw
sztuki jako zjawiska, wolno rzec, iz sztuka
zmierzchu realnego komunizmu oddawata
skryte pragnienie charyzmatycznej wiadzy w
odpowiedzi na brak spazmu. Poniewaz wta-
dza byta konfiturami, do stoika sztuki wkta-
dano palce, aby ukradkiem je chociaz oblizaé.
Zwykle na skromnym poziomie szlachciury
bez pretensji do wojewodzinskiej butawy.
Nikt zgota nie pragnat cytowa¢ markiza de
Sade, iz ,Nie ma nic bardziej fundamentalnie,
dogtebnie anarchicznego niz Wtadza - jaka-
kolwiek wtadza”, artystycznie zmagaé sie z
wielko$cia wymienionych tu juz Andrzeja
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Jawienia, Zbigniewa Herberta, osobno, skoro
trzymamy sie poezji, Czestawa Mitosza,
raczej przystawano do ich orszakéw, pysz-
niono barwami jak hajducy ksiecia Dominika
Zastawskiego i1 odpowiednio traktowano
gardtujacych za Jarema. Przy takim sarmac-
kim, feudalnym oddwaniu wolnoséci w za-
mian za bezpieczenstwo, marzeniem byta
wiladza dobrotliwa, akceptowana bez za-
strzezen jak car ze szkolnej czytanki.

Tu przystanmy na dtuzsza chwile. Chodzi
mi o wychowawcze czytanki co do jednego
przodkéw kazdego, kto szczyci sie dzi$ po-
chodzeniem z Kreséw, Litwy czy Warszawy.
Rodzice Witkacego, organizujacy dziecku
wylacznie domowa nauke, nalezeli do wyjat-
kow. Chlubny przodek otdz w razie wizytacji
jakiego$ rewizora nie odbiegal wiele od
postaci w Rewizorze, tyle ze w jego papce
edukacyjnej nie brakowalo pitych az do
zadyszki strof Pana Tadeusza

Wszystko tutaj Polskq Zzyje, wszystko tutaj
Polskq dyszy.

Norwid i Stowacki jeszcze nie istnieli w
$wiadomosci. Tym bardziej Nerval ani No-
dier, ani Baudelaire. Ani zachodni mit artu-
rianski, jaki stworzyt glebe romantyczna, na
jakim rozkwitl romantyzm. Co wiecej, na
wieszcza-cara nadrukowany zostal maty
Polak Wincentego Poll von Pollenburg, wy-
ktadowcy jezyka i literatury niemieckiej na
uniwersytecie wilenskim po reformie Nowo-
silcowa, polskiego neofity, ktéry cenit or-
dung, aczkolwiek, jak to za caratu, i arysto-
kratyzm, po matce wszak Eleonorze Long-
champs de Bérier

Dokqd idziesz?
Z bra¢mi swemi -

byle nie po swojemu. Wincentemu Polowi
przyznano Virtuti militari. Za co? Za patrio-
tyzm krwig i blizng w powstaniu 1830, za
pomoc chetnym do emigracji - tym nielicz-
nym statystycznie szlachcicom, ktorzy przy-
stali do buntu, co oczyscito kraj z najaktyw-
niejszych oburzonych. Kazdy tedy, kto dzisiaj
szczyci sie przodkami z Kreséw i walczacej
Warszawy, ma wdrukowane przyjmowanie
na baczno$¢ ,wartosci” o mocy piesci, a jego
mySlenie o sztuce ujawnia jeszcze wiele
nastepujacych po sobie $cianek inkubatora -
chocby te, ze czcimy romantyzm nigdy go nie
tworzac i nie przezywajac. W $wiadomosci
rzeczywistego Polaka-sybiraka, powtérze,
nie istnieli Stowacki ani Norwid, dopiero w
miedzywojniu wywotani z nicosci; ich feno-
men romantyzmu wyczerpywat Mickiewicz,
wedle Mitosza ,klasyczny z ducha”, a ktory
,stworzyt swoje gtéwne dziela poza roman-
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