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Z Torbusem  
w świat 

 
Droga Pani! 

 
Marzec jest dla mnie miesiącem nadziei 

na cieplejsze i coraz dłuższe dni. W tym roku 
ta nadzieja spełniła się w całej rozciągłości, 
bo praktycznie nie mieliśmy zimy. Niektórzy 
utyskiwali, że nie ma śniegu. Ale jeśli jest, ci 
sami narzekają, że ślisko, zaspy, mróz. Też 
czasami nie jestem zadowolony z tego co 
mam, i chciałbym czegoś innego. Rzecz ludz-
ka. Poza tym zmęczenie, osłabienie – to 
zjawiska normalne o tej porze roku. 

Pewnego razu jechaliśmy tramwajem w 
dosyć zimny i wietrzny dzień. Ania w swej 
troskliwości spytała mnie czy się czuję do-
brze. „Bardzo źle” – odparłem – „Czy jest tu w 
pobliżu jakaś pracownia trumien?”. Na to 
zareagowała stojąca w pobliżu starsza kobie-
cina i powiedziała: „teraz pan wysiądzie i 
tam, za rogiem, jest stolarz”. O mały włos 
rzeczywiście nie zdechłem, ale z tłumionego 
śmiechu. Ania tak się zatroszczyła, a ja sobie 
robię jaja! Zresztą i ją to rozbawiło. Nie je-
stem przecież delikatną dziewicą z brodą, 
którą byle podmuch powali, cokolwiek to 
znaczy...  

Poza tym niedawno miałem urodziny, co 
przypomniało mi, że już jestem całkiem 
dużym chłopcem. Dostałem od Ani prezent 
szczególnie dla mnie cenny. Dwa grube tomy 
„Wierszy zebranych” Staszka Grochowiaka 
pod redakcją Beaty Symber, wydane przez 
Wrocławskie Wydawnictwo WARSTWY. A 
ponadto równie grubą, liczącą ponad pięćset 
stron książkę Jacka Łukasiewicza „Poeta 
Grochowiak”, wydaną przez tę samą oficynę. 
Teraz codziennie do nich zaglądam. Bardzo 
lubię wiersze Grochowiaka, przypominam 
sobie dawne dzieje, kiedy spotykaliśmy się w 
„Kulturze”, a potem bywałem w jego war-
szawskim mieszkaniu przy Morszyńskiej, 
rozmawialiśmy o poezji, czasem coś popijali-
śmy, ja z nabożeństwem słuchałem jego rad i 
ocen. Poznałem wtedy Jacka Łukasiewicza. 
Znajomość tę odnowiliśmy po wielu latach. 
Byłem zdziwiony, że mnie pamięta, choć 
upłynął szmat czasu. Czym się mogłem upa-
miętnić, bo przy nim akurat nie wyczyniałem 

żadnych brewerii? Może czytał moje wiersze 
w prasie czy w tomikach? Profesor Łukasie-
wicz sam jest znakomitym poetą, nie tylko 
naukowcem, musiał śledzić ruch wydawni-
czy. A ja także bardzo ceniłem jego twór-
czość. Zresztą tak jest do dziś. Dlatego ważna 
dla mnie jest ta odnowiona znajomość. Dziś 
ta jego książka ma dla mnie szczególne zna-
czenie. Bardzo mi pomaga w mojej pracy, 
którą aktualnie wykonuję. Jest inspirująca, 
pokazuje wiele dróg i możliwości interpreta-
cyjnych. Przyzna Pani, że to cenna lektura.  

Okres jesienno-zimowy i wczesnowio-
senny nie obfituje w imprezy i spotkania 
literackie. Oddaję się więc głównie lekturom 
a to znaczy, że czytam po całych dniach. A i to 
porobiły mi się zaległości. Spaceruję tylko po 
to, aby już doszczętnie nie zgnuśnieć, nie 
nabawić się zaniku mięśni. 

Ludzie przysyłają mi swoje tomiki z na-
dzieją, że będę o nich pisał. Nie dociera do 
nich, że kilkakrotnie oświadczałem, że już nie 
piszę recenzji, a jeśli – to rzadko i o wybra-
nych przeze mnie książkach. Ostatnio pisa-
łem o wybitnej poezji Elżbiety Cichli-
Czarniawskiej, stanowczo zbyt mało nagło-
śnionej, a przecież tak wartościowej. W tej 
poezji urzekła mnie egzystencjalna wrażli-
wość oraz precyzja. W wierszach Cichli-
Czarniawskiej fenomen przemijania wszyst-
kiego, wiecznej zmienności, stale dochodzi 
do głosu.  Nie tworzy to jednak monotonii. 
Każdy utwór jest tutaj inny, pisany oryginal-
nym językiem, odmiennie skonstruowany. I 
choć tematyka wierszy bywa zbliżona, to 
jednak utwory dopełniają się, tworząc w 
sumie panoramiczny obraz rzeczywistości 
oraz ludzkiego wnętrza. I jeszcze to zaskaku-
jące bogactwo skojarzeń, oszczędna i celna 
metaforyka, przy jednoczesnej prostocie, 
braku pretensjonalności! Świeży i odkrywczy 
sposób obrazowania, żywa wyobraźnia, są 
niezbywalnymi walorami jej utworów, które 
zresztą znam od dawna, kiedy jeszcze dużo 
wydawała w Instytucie Wydawniczym PAX. 
Potem zmieniła się sytuacja na rynku, PAX 
ograniczył znacznie swoje plany wydawni-
cze, a absurdalne podziały polityczne doko-
nały ostatecznego zniszczenia literackiej 
prasy i wydawnictw. Pomimo tych ze-
wnętrznych zawirowań poetka pisała dalej. 
Dziś jest autorką około czterdziestu książek, 
w tym esejów, powieści i oczywiście zbiorów 
wierszy. Bardzo polecam Pani jej twórczość, 
bo na prawdę warto ją poznać. 

O innych książkach, poetyckich czy pro-
zatorskich, nie potrafię już pisać bieżących 
recenzji. Chyba że nagle mnie zaintrygują, jak 
przesłany mi przez Irenę Tetlak tomik „Celi-
na”. Wyodrębnia się on bowiem z całej sno-
bistycznej, bełkotliwej produkcji poetyckiej, 
która dochodzi do głosu wyłącznie dlatego, 
że nie istnieje żadna selekcja, a jeśli autor 
płaci, to wydadzą mu wszystko, nawet gdyby 
to była oda do zużytego papieru toaletowego. 
Chociaż... gdyby taką odę napisał poeta po-
nadprzeciętnie utalentowany, to mógłby 
powstać turpistyczny utwór na miarę Gro-
chowiaka. Niestety takich brak. 

Tymczasem wiersze Ireny Tetlak cechuje 
delikatność poetyckiej narracji, nawiązania 
do natury. Są komunikatywne, a jednocze-
śnie ukrywają w sobie tajemnice, które 

można odczytywać w miarę lektury. Nie są 
bowiem płaskie i jednoznaczne. Odznaczają 
się sprawnością warsztatową. To samorod-
na, czysta, naturalna liryka. 

Cieszę się jeśli słyszę, że poeci zwłaszcza 
z mojego pokolenia są aktywni, działają. Ale 
czynią to trochę jakby w ukryciu, a przecież 
to niektórzy z nich powinni wyznaczać dziś 
poetyckie standardy, jak na przykład Andrzej 
Krzysztof Torbus, który obchodził był nie-
dawno siedemdziesięciolecie urodzin. To 
również zbyt słabo doceniany poeta, choć 
pisze wiersze znakomite. Pamiętam też nasze 
podróże w trakcie Galicyjskich Jesieni Lite-
rackich. Ja niezbyt dobrze znałem region, a 
właściwie drogi dojazdowe do poszczegól-
nych miejscowości, w których mieliśmy 
spotkania i koncerty. Często podróże ta 
odbywały się już po zmroku. Zawsze dener-
wowałem się i koniecznie chciałem, aby w 
ekipie którą wiozłem autem był właśnie 
Andrzej. Nazywałem go żywym GPS-em. 
Działał niezawodnie, wskazywał bezbłędnie 
drogę, niezależnie od stopnia tankowania 
poezji w płynie. Nigdy nie było nic po nim 
widać, może zamieniał się tylko kolor twarzy 
na bardziej czerwony. Leszek Żuliński (przy-
jaciel także z mojego pokolenia) mawiał, że 
konia z rzędem temu, kto znajdzie dziesięć 
szczegółów różniących Torbusa pijanego od 
Torbusa trzeźwego. Kiedyś Andrzej wpro-
wadził mnie w jakąś dróżkę, ja niewierny 
upierałem się, że to nie tutaj, a jednak okaza-
ło się, że bezbłędnie trafiliśmy do celu. Cenię 
wysoko jego twórczość, a także autoironicz-
ne, absurdalne poczucie humoru. Kiedyś na 
ulicy zaczepiła go przeprowadzająca sondę 
dziennikarka. Spytała: „co pan czyta?” „Nic” – 
odparł Andrzej. Dziennikarka bardzo się 
zdziwiła. „Ja nie czytam, ja piszę” –  wyjaśnił 
ze spokojem poeta zostawiwszy dziewczyni-
nę z rozdziawionym dziobem. Gdyby przyto-
czyć choć część anegdot, nie starczyłoby 
chyba wielu numerów „Gazety...”.  

Ucieszyłem się również, iż Gienek Ku-
rzawa, świetny poeta, przemiły i życzliwy 
człowiek, dostał Zielonogórską Nagrodę 
Literacką „Winiarka”. Choć znamy się od lat, 
to jednak rzadko się spotykaliśmy, przeważ-
nie z okazji zebrań w Związku. Tak więc na 
szczęście nie wszystkie dinozaury  wyginęły, 
a jest ich sporo. To napawa optymizmem, bo 
i mnie może się jeszcze uda trochę podziałać. 

Prosząc o dobre myśli serdecznie Panią 
pozdrawiam – 
 

Stefan Jurkowski 
 

 


