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Moja walka 
z rakiem 

(6) 
 

12.04.19.  
 
Rano jak zwykle po śniadaniu drobne za-

kupy w sklepie PSS, zwanym dawniej super-
samem. Potem, po 9.30 idę do biblioteki, po 
drodze wpadam jeszcze do banku i wybrać 
trochę pieniędzy z bankomatu. W bibliotece 
do 11.45 robię sobie prasówkę (Echo, Rzecz-
pospolita, Gość Niedzielny, Parkiet).  W domu 
jem obiad, mintaja z sałatką z ziemniaków i 
kiszonych ogórków z cebulą i papryką, zerka-
jąc w telewizor na TVN, potem oglądam na 
Jedynce TVP chwilę film przyrodniczy o 
faunie Australii. Przypomniałem sobie, że 
muszę jeszcze iść do Banku PKO, by pracow-
nica wytłumaczyła mi, jak mam korzystać z 
przysłanego pliku i dostępu do mojego konta. 
Niestety, nie może tego pokazać na swoim 
komputerze, lecz muszę przynieść własnego 
laptopa. Na razie zadawalam się tą informa-
cją i wracam do domu, by się chwilę zdrzem-
nąć. Potem trochę angielskiego, droga krzy-
żowa w kościele i znów biblioteka. Przeglą-
dam  w czytelni tym razem Tygodnik Po-
wszechny. Zainteresowałem się szczególnie 
artykułem profesora Sułka o „marszach” 
żydowskich w 1942 r. Jak z niego wynika, 
niektórym Żydom udało się podczas mar-
szów uciec i ukryć w lasach, np. na Lubelsz-
czyźnie. W moim rodzinnym Grabowie takie-
go marszu nie było, bo wszystkich Żydów 
zgromadzono najpierw na rynku i przetrzy-
mywano w kościele, a potem w ciągu dwóch 
dni wywieziono specjalnymi ciężarówkami, 
które miały rurę wydechową skierowaną do 
wnętrza, do oddalonego  niecałe 30 km 
Chełmna i tam w lesie dobijano, a potem 
wrzucano do wykopanych dołów i zasypy-
wano na przemian wapnem i ziemią. Później 
zbudowano piece krematoryjne i zwłoki 
palono. Grabowscy Żydzi nie mieli jednak 
możliwości ucieczki, bo wszędzie na wio-
skach byli Niemcy - miejscowi czy sprowa-
dzeni z Besarabii i Wołynia, a lasów, gdzie 
mogliby się przechować ludzie, u nas prze-
cież brak. 

 
13. 04.19. Sobota 
 
Rano zakupy porządki, a potem jak zwy-

kle lektura i ćwiczenia językowe. W Plusie i 
Minusie przeczytałem interesujący artykuł o 
teatrze Grotowskiego i także o Ignacym 
Paderewskim jako polityku pióra Macieja 
Nowaka, chyba teatrologa czy krytyka(?), 
który cytuje o nim i jego żonie wiele weso-
łych anegdot. Paderewski został przecież 
politykiem z przypadku i z konieczności 
dziejowej, wbrew swej woli i powołaniu. 
Wieczorem czytałem też nowy, 4 numer 
Twórczości, w którym wiele o przyjaźni 
między Iwaszkiewiczem a Stryjkowskim, 
autorem Austerii. Można się z tej korespon-
dencji dowiedzieć jak to między literatami 
bywa. Interesujące! 

14.04.19. Niedziela palmowa  
 
Po śniadaniu jazda do lasu, a potem za-

glądamy jeszcze do Kauflandu. Wczoraj i dziś 
czuję się bardzo dobrze, podobnie było cały 
tydzień, mocz jest pod całkowitą kontrolą. 
Wkładkę noszę tylko na wszelki wypadek. 
Dlatego coraz częściej zapominam o moich 
problemach, bo zachowania moje są takie, 
jakbym wcale nie chorował na nowotwór. 
Nie mam też krwotoków. Kolor moczu nie 
budzi zastrzeżeń. A przecież czeka mnie 
niebawem chemia i wycięcie pęcherza. Zada-
ję sobie coraz częściej pytanie, czy to jest 
konieczne? Będę przecież po tym okaleczony 
i ograniczony. A w tym stanie co teraz jestem 
pełnosprawnym człowiekiem. Czekam jesz-
cze na wyniki rezonansu. Może on coś powie 
więcej na temat stanu mego pęcherza. Czy na 
pewno jego wycięcie będzie konieczne? 
 

15.04.19.  
 
Wczoraj Halinka rozmawiała z żoną swe-

go kuzyna, pielęgniarką z zawodu i chorującą 
na raka już 8 lat. Jej diagnoza jest taka, że 
rany pooperacyjne w moim pęcherzu już się 
zaleczyły, dlatego tak dobrze sobie radzę i 
kontroluję wydalanie moczu. Wkładka staje 
się jakby zbędna. Ale to nie oznacza, że no-
wotwór się wycofał lub znikł. To może być 
tylko moje złudzenia. A więc usunięcie pę-
cherza moczowego jest całkiem prawdopo-
dobne. 

Noc z 15 na 16 kwietnia przespałem 
również dobrze, wychodząc do łazienki może 
tylko raz lub dwa. Wierzyć się nie chce, że w 
tej kondycji mają mi usunąć pęcherz moczo-
wy. Ale lekarze wiedzą więcej ode mnie. 
 

16.04.19. Wtorek  
 
Dowiedziałem się telefonicznie od dr. 

Góreckiego, że rezonans potwierdził moją 
chorobę nowotworową. Dowiedziałem się 
też, że mam na pęcherzu 2 guzy. To znaczy, 
że operacja poprzednia się nie udała. Jutro 
muszę jechać do Rzeszowa, by odebrać skie-
rowanie na chemię, a przy okazji jeszcze raz 
zrobić sobie badania płuc, bo okazuje się, że 
mam na jednym płucu jakiegoś brodawczaka. 
Pierwsza chemię mam dostać po 29 kwietnia. 
W szpitalu na izbie przyjęć mam być o godzi-
nie 8.00. Ale jak tam dojadę, nie wiem. Zaraz 
muszę sprawdzić, czy jest jakiś bus lub peka-
es?  

Dziś w starostwie załatwiałem też kartę 
parkingową dla niepełnosprawnych. Złoży-
łem wniosek i wniosłem opłatę. Dokument 
mam dostać w ciągu miesiąca. Pani w urzę-
dzie była wyjątkowo grzeczna. 
 

17.04.19. Środa  
 
Rano pojechałem do Rzeszowa do dr. G. 

na wczorajsze telefoniczne wezwanie. Tak 
się zresztą umówiliśmy. Musiałem powtórzyć 
badanie płuc, gdyż na poprzednim zdjęciu 
były jakieś mało widoczne plamki, prawdo-
podobnie brodawki moich sutek. Przy okazji 
otrzymałem skierowanie na badania 29.04. 
Mam wtedy, gdy będę miał już wszystko, 
zacząć także pobierać pierwszy „kurs” che-
mii. Ale wcześniej, jeszcze przed chemią, 

muszę zrobić kardiogram i coś wykonać w  
analityce. A potem zostać na oddziale aż do 
piątku, 3 maja. Zatem tzw. długi weekend 
spędzę w szpitalu w Rzeszowie na oddziale 
onkologicznym. Dowiedziałem się od dokto-
ra m.in. to, że choroba u mnie zmniejszyła 
się, jak pokazał zrobiony 3 tygodnie temu 
rezonans, o jeden stopień. Nie wiem, na czym 
to polega, domyślam się tylko, że zmniejszył 
się guz, ale bardzo mnie ta wiadomość ucie-
szyła. Zapytałem doktora, czy po chemii guzy 
mogą zniknąć, a choroba się cofnąć? „Zdarza 
się” – odpowiedział krótko. Po tym, co się 
dowiedziałem, do domu wracałem w pod-
skokach. Byłem już o 13 w Stalowej Woli. Po 
obiedzie zająłem się w czytelni MBP lekturą 
prasy. 
 

18.04.19. Wielki Czwartek  
 
Jedziemy rano do marketów po zakupy. 

Potem na cmentarz. Cały czas czuję się do-
brze, jakbym zapomniał już o moich dolegli-
wościach. Idę do toalety, wtedy gdy chcę. 
Czasami wierzyć mi się nie chce, że taka 
nastąpiła poprawa. Trzymam kontrolę nad 
wszystkimi moimi potrzebami. Noszę co 
prawda cały czas wkładkę higieniczną, ale 
zdaje się mi niepotrzebna, tylko tak na 
wszelki wypadek. W ogóle, gdy chodzę po 
sklepach czy siedzę w bibliotece w czytelni 
prawie o nich nie pamiętam. Wytrzymałem 
też na liturgii wielkoczwartkowej. Podczas 
kazania wyszedłem tylko na pięć minut po 
prasę, bo panie bibliotekarki kończyły pracę 
o 19 i tylko na mnie czekały (sic!). Włożyłem 
gazety do torby foliowej i wróciłem do ko-
ścioła, by kontynuować  swój udział w nabo-
żeństwie. 
 

Mirosław Osowski 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 


