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Rozmyślania 
 

 
 

Przywoływanie  

Dybuka 
 

Jak pisać o relacjach polsko-żydowskich, 
i o samym Holokauście w XXI wieku? Nie jest 
to łatwe zadanie, by nie powiedzieć, że cza-
sami nawet karkołomne. Wielu badaczy i hi-
storyków do dzisiaj zadaje pytanie: jak uczyć 
o tej największej masakrze świata nowożyt-
nego? I nie zawsze daje się na nie odpowie-
dzieć w sposób jednoznaczny.  
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

  
Ukazało się naprawdę dużo publikacji na 

ten temat. Od obszernych opracowań nauko-
wych, poprzez wspomnienia, po powieści 
beletrystyczne. Ale należy odróżnić teksty, 
które powstały jeszcze w obliczu trwającej 
Zagłady, od utworów pisanych po wojnie. Te 
pierwsze usiłują opisać teraźniejszość, na-
pierającą zewsząd i pochłaniającą wszystko, 
te drugie – na różne sposoby oswajają trau-
matyczną przeszłość. Notowanie na gorąco 
zdarzeń i doznań odbywa się z perspektywy 
ofiary, osaczonej i nieodwołalnie skazanej. 
Wspominanie po latach dokonuje się z per-
spektywy ocalonego, który wciąż nie jest 
bezpieczny, nosi bowiem w sobie niedające 
się uleczyć rany pamięci. W sytuacji piszą-
cego tam i wtedy osobiste zagrożenie prze-
radza się w świadomość katastrofy całej 
zbiorowości w obliczu obojętnego świata. Pi-
sanie staje się wtedy moralną powinnością 
złożenia świadectwa, misją zaalarmowania i 
wstrząśnięcia sumieniem świata, a także ma-
nifestacją niezgody na unicestwienie, pra-
gnieniem utrwalenia śladu po sobie i po za-
mordowanym narodzie. Teksty powstałe w 
czasach Zagłady mówią o grozie tamtej rze-
czywistości i same są jej cząstką, jak przed-
mioty ocalałe z katastrofy. Prawda świa-

dectwa i prawda zapisu stają się tutaj czymś 
niepodzielnym.  

W swojej trzeciej powieści Szymon Ko-
prowski – artysta plastyk i pisarz – podjął 
próbę opowiedzenia o trudnych, polsko-ży-
dowskich relacjach. Przed nim wielokrotnie 
podejmowano wątki problematyki Zagłady i 
okupacji. Pisano o powstaniu w getcie war-
szawskim i innych formach oporu, o pomocy 
udzielanej Żydom przez Polaków. Jednak – 
jak dotąd – nikt nie potrafił w tak niepraw-
dopodobny sposób ukazać temat – jakby nie 
z tego świata. I to dosłownie. Bohaterami po-
wieści Dybuk z ulicy Piotrkowskiej są zwykli 
ludzie, żyjący współcześnie w Łodzi. Autor 
wręcz perfekcyjnie opisuje historie, które 
miały miejsce podczas II wojny światowej w 
łódzkim getcie, ale nawiązując do teraźniej-
szości. Bohaterowie powieści to ludzie – z jed-
nej strony zagubieni współczesnymi, egzy-
stencjalnymi problemami – a z drugiej zda-
rzają się i tacy, dla których traumatyczna 
przeszłość, to jednak coś więcej, niż tylko 
barwne opowieści z czasów minionych. Ko-
prowski wymyśla zwykłą historię swojego 
bohatera, dla którego czasy minione, te naj-
bardziej bolesne, nie dają mu spokoju. Pró-
buje odnaleźć resztki przeszłości, nadając im 
nowy, magiczno-fantastyczny wymiar. Czas 
teraźniejszy splata się z historią, której już 
praktycznie nie ma we współczesnym świe-
cie... Ale nie dla Koprowskiego, on potrafi do-
strzegać to, czego nie widzą już współcześni 
mieszkańcy miasta nad Łódką. Autor wie, 
gdzie szukać, bo przecież wychował się na 
łódzkich ulicach, zaułkach i bramach, zna tam 
każdy kąt, pamięta czasy, gdzie wychodzenie 
po zmroku było nie lada wyczynem. Właśnie 
te schowane w zakamarkach pamięci (czy 
tylko tam?) miejsca są tajemniczymi wrotami 
do przejścia na drugą stronę – do tamtego 
świata , którego już nie ma. Ale czy na pewno? 
Czyżby tamten świat nie istniał? Szymon Ko-
prowski mówi nam, że tamten świat nie zgi-
nął, nie odszedł – on jest w nas i będzie tak 
długo, jak długo będziemy pamiętali o tym, co 
minione... To zależy tylko i wyłącznie o nas.  

Tytułowy Dybuk, który objawia się 
głównemu bohaterowi, to nie tylko zjawisko 
z mistycyzmu  i folkloru żydowskiego, które 
próbuje zawładnąć ciało żywego człowieka 
przez ducha zmarłej osoby. Dybukiem w po-
wieści Koprowskiego jest nie tylko duch, nie 
tylko dusza zmarłego, która nie może zaznać 
spoczynku z powodu popełnionych grze-
chów, która szuka osoby żyjącej, aby wtar-
gnąć w jej ciało. Dybuk Szymona Koprow-
skiego, to po prostu pamięć, a więc to, co po-
woduje, że stajemy się ludźmi lepszymi.  

Autor wymyślił historię, która jest tak 
unikatowa, że trudno odnaleźć podobną w 
polskiej literaturze. Jednak sam pomysł na 
taką powieść, to nie jest najważniejsza rzecz, 
bo drugą, równie ważną jest język, którym 
posługuje się Koprowski. To język niepraw-
dopodobnie piękny, prawdziwie literacki, 
pełen metafor, niedopowiedzeń, magicznych 
opisów swojej ukochanej Łodzi – tej współ-
czesnej i tej z czasów, kiedy dokonywały się 
te straszne wydarzenia. Ten język literac-
kiego przekazu staje się w ten sposób 

miejscem spotkania głosów ofiar i świad-
ków. Powstaje znamienne napięcie między 
zewnętrzną i wewnętrzną perspektywą, 
dwóch światów, przegrodzonych niewidzial-
nym wejściem w murze zapomnienia.  
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Szymon Koprowski 

 
Przemierzając polskie miasta i mia-

steczka, nie zawsze mamy świadomość tego, 
jaki fragment historii tych miejsc tworzyły 
inne narodowości. Ryzykownym byłoby uży-
wać słowa „mniejszości”, bowiem bywały 
polskie miejscowości, w których domino-
wały inne narodowości niż Polacy. Nawet je-
śli po dziesięcioleciach od Holocaustu nie 
zawsze potrafimy to jednoznacznie określić, 
to 3,5-milionowa społeczność obywateli na-
rodowości żydowskiej zamieszkująca przed-
wojenną Polskę o czymś świadczy. Mimo 
przerażającej eksterminacji tego narodu po-
została po niej niepowtarzalna kultura, 
wspomnienia i ludzie. Szymon Koprowski 
jest jednym z tych pisarzy, dla który pamięć 
jest sposobem ożywiania czasu minionego, 
tak przecież ważnego nie tylko dla niego sa-
mego...  
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