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w gwiazdy (s0)
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Powitanie z przytupem Nowego Roku w
Mogilanach na balu przebierancéw na lu-
dowo. Taficowat zyd, taticowat ksiadz, tanco-
wata zakonnica i oficer przedwojenny, i goé-
rale, i chtopy/i pany, i miedzy nimi ja za ni-
kogo nieprzebrany...

..l wiadomo$¢, ze mama spadta w domu u
brata ze schodkéw i ztamata druga kos$¢
udowa. Tortury starosci. Nie wiadomo, co ro-
bi¢, bo lekarze nie chcg zdecydowac sie na
operacje 98-latki (poprzednig operacje miata
4 lata temu).

Mama tez nie ma ochoty ani na szpitale,
ani na lekarzy.

Nikomu nie zycze dtugiego zycia - powta-
rzata, gdy ja ostatnio odwiedzitem. I: - A tu
clowiek nie wie, co go jeszcze cekol...

Nie wiadomo, dlaczego wtasnie jej, naj-
mtodszej sposrod pietnasciorga rodzenstwa -
przypadtly w udziale tortury tak niewyobra-
zalnie dtugiej starosci, nieproporcjonalne do
jej zwyczajnego zycia.

Najdziwniejsze, ze dwa tygodnie temu
opowiadata mi, ze ,wczoraj” spadta z trze-
ciego schodka i ztamata noge... co byto, zda-
niem brata, jej przywidzeniem.

Czy to mozliwe, zeby ,przywidzie¢” sobie
przyszto$¢ i méwic o niej jak o przesztosci?

Wszystko mozliwe, gdy wszystkie czasy
mieszajg sie w glowie.

* % %

- Jest mi wszystko jedno, cy przezyje, cy
umre pod nozem - powiedziata w przeddzien
zabiegu.

..Nie umarta, przezyta...

Zabieg zespolenia kosSci udowej obyt sie
bez groznej w jej wieku narkozy, ze znieczule-
niem miejscowym, czyli z zastrzykiem w kre-
gostup. Niestety ma przetoke pecherzowga-
moczowa i zapowiada sie gehenna dla niej i
dla mojej bratowej Ali.

Dzienniki

0d czasu do czasu jade do Borzecina, zeby
posiedzie¢ przy t6zku mamy. Siostra Frania
tez jest bardziej pomocna, bo pomaga ja prze-
wija¢, ubiera¢ w pampersy, do czego nie
umiem sie zmusi¢. Wytrzymuje dwa dni i
jedng noc i wieje do Krakowa, bo mnie to
strasznie przygnebia.

Samarytanin ze mnie od siedmiu bolesci...
Mama wrdcita do stanu niemowlectwa. Kie-
dy$ ona karmita mnie piersia, teraz ja karmie

jatyzka.
Katolik nawowy

Otrzymatem od doktora Mariusza Marka
Tytki zaproszenie na spotkanie autorskie w
parafii Matki Boskiej R6zanicowej na Piaskach
Nowych:

,W planowanym spotkaniu autorskim z
Pana udziatem, podobnie jak w innych spo-
tkaniach literackich/ chodzitoby o nastepu-
jacy schemat:

1. prezentacja sylwetki danego autora i
rozmowa o wierze (osobistej drodze wiary i
powotania) i patriotyzmie (wzrastaniu w pol-
skosci etc.) danego twoércy (rodzaj $wiadec-
twa osobistego jako tworcy-katolika i jako
tworcy-Polaka oraz pytania o twérczo$¢ lite-
racka, o jej geneze) - dialog (prowadzi gospo-
darz spotkania, tj. nizej podpisany),

2. osobista prezentacja wiasnej tworczo-
$ci (monolog)”.

Odpowiedziatem:

,Troche mi sie nie podoba ta triada: Po-
lak-katolik-patriota (pewien skadinad wy-
bitny poeta, gdy byt na cyku, a zdarzato mu sie
to czesto, przedstawiat sie zartobliwie, jako:
Polak-katolik-alkoholik), bo uwazam za Nor-
widem, Ze najpierw trzeba by¢ Cztowiekiem, a
dopiero potem Polakiem i najlepiej, wie Pan,
nie uzywaé Wielkich Stéw, bo mogga sie obra-
zi¢ i zamieni¢ we frazes, za kare, Ze sobie nimi
wycieramy gebe. Uniwersalno$¢ za$ dla poety
(pisarza) jest rownie wazna jak korzenie, zro-
dta i lokalnos¢.

Nie jestem wzorem do nasladowania ani
kandydatem na $wietego.

Jestem Kkatolikiem nawowym, grzeszni-
kiem, nie lubie podporzadkowywac sie zadnej
dyscyplinie ani ortodoksji, do ko$ciota nie
chodze regularnie, mam wiele watpliwosci,
rozterek, co nie oznacza, ze Ko$ciota nie uwa-
zZam za wazng i potrzebng instytucje, jako ze
petnit w naszych dziejach wazng role budzi-
ciela sumien i uczu¢ patriotycznych, obok mi-
sji religijnej.

To gwoli uécislenia...

Na spotkaniu chce by¢ sobg, nie udawac

poboznisia, bo nim nie jestem, cho¢ oczywi-
$cie wierze, ze Chrystus byt wielkim reforma-
torem w dziejach ludzko$ci (pierwszy zoba-
czyt w niewolniku cztowieka), co nie znaczy,
ze Kos$cidt zawsze za tymi naukami podazat,
Ze nie popetniat niekiedy btedéw, dbajac o po-
lityke umacniania potegi, a nie tylko o wpro-
wadzanie w czyn stéw Ewangelii.
Jezeli - mimo wszystko - ma Pan ochote mnie
zaprosi¢, prosze bardzo, spotkanie moze sie
odby¢ w pierwszym wolnym terminie marco-
wym”.

Spotkanie odbyto sie.
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Jawroli Nerona

Zadzwonit do mnie bardzo utalentowany,
ale tez bardzo spauperyzowany - na skutek
namietnego pociggu do napojow wyskoko-
wych i wrodzonej niepraktyczno$ci - pisarz R.
z propozycja, bym sie spotkat z nim w rynku i
pozyczyt mu 20 ztotych.

Pisarze utalentowani powinni by¢ pod
ochrong, to jasne... A nie pozyczy¢ utalentowa-
nemu pisarzowi 20 ztotych - toz to grzech!

- Chetnie bym ci pozyczyl - oznajmitem
mu mimo wszystko bez entuzjazmu - ale
mam dzisiaj spotkanie autorskie na temat po-
ezji Noblisty w Domu Kultury ,Podgérze”. Tak
ze pojade tam bezposrednio i w rynku nie
bede...

- O ktérej masz spotkanie?

- O osiemnastej.

- Dobrze. Przyjade do ciebie na rowerze.
Ale czy mozesz mi pozyczy¢ 30 zlotych? -
podnidst stawke...

- Nie. Moge pozyczy¢ ci 20 - odrzektem
twardo - tym bardziej Ze i tak nie oddasz (nic
sie nie odezwat)... Ale warunek jest jeden. Za
kare, ze znowu zaczate$ pi¢, masz posiedzie¢
do konca spotkania, bo zawsze ci gadatem, ze
prozaicy tez powinni czyta¢ poezje...

Rzeczywiscie przyjechat na rowerze.

Warga - jak to sie mawia - troche mu wi-
siata i to nie od dzi$. Okazat sie bardzo po-
trzebny, bo na sali byto tylko 20 wielbicieli
szwedzkiego Noblisty, ktérego liryka okazata
sie za mato atrakcyjna w tym najbardziej kul-
turalnym mie$cie Polski. Gdyby byto spotka-
nie z Wodeckim, o to tak, publiczno$¢ walitaby
drzwiami i oknami, bo wiadomo, Ze pan Zby-
szek jest wyjatkowo inteligentny i btysko-
tliwy! Albo gdyby spotkanie dotyczyto pro-
blemu, czy Doda przyszta na bankiet w majt-
kach czy bez (wokoét tego rozgrywa sie dzi§ w
mediach polskie zycie kulturalne) - o tak, to
oczywiscie nie narzekatbym na brak publikil...
Ale Transtromer?! Kto wie, kto to Tran-
stromer?...

Katem oka dostrzegtem, Ze pisarz R. kreci
sie niespokojnie w trakcie czytania przeze
mnie zbyt dtugiego - jak na jego rozkotatane
nerwy - eseju.

Potem byta muzyka Griega, czytanie wier-
szy po szwedzku przez poznanego niedawno
Szweda Paula, czytanie polskich tlumaczen
przeze mnie i aktora Jakuba Kosiniaka.

Stracitem pisarza z oczu.

A potem znowu sie wylonit i wreczytem
mu ciezko zarobione pienigdze, tym bardziej
ze pod koniec spotkania grat bez zarzutu role
klakiera, oklaskujac mnie.

Byt to pierwszy w mojej czterdziestolet-
niej karierze poetyckiej - zamdéwiony i zapta-
cony przeze mnie - ,wypetniacz widowni”. A
ja wystapitem po raz pierwszy w roli Nerona.
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