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życ – to był znak, że dojeżdżamy do Kąśnej 
Dolnej do Dworku Paderewskiego. W między-
czasie (jak zwykle) mieliśmy przerwę w po-
dróży oczywiście w Pilicy – gdzie regulami-
nowo był „schabowy z kością” w restauracji u 
„Pana Rysia”. 

Wiersz pt. „Nad grobem Alfreda Łaszow-
skiego” z 50 Antologii Warszawskiej Jesieni 
Poezji (2022) przywiódł nas z powrotem na 
cmentarz „w miasteczku pilica” skąd „widać 
klasztor”. Tam leży pan Alfred wśród tych, 
którzy byli z rytualnym nabożeństwem od-
prowadzani na miejsce spoczynku. Nie wiem, 
czy pan Alfred uważał się za powołanego do 
tworzenia wielkich rzeczy, jak gdyby miał w 
swoich rękach losy całej ludzkości – znaliśmy 
się zbyt krótko. Pamiętam jak z nagich gałęzi 
drzew spadały lodowate krople deszczu: 
 

na szczycie góry cmentarz 
(...) 
wypełnił się cmentarz tobą  
niczym pociąg do stacji wieczność  
stoimy z poetą andrzejem gnarowskim  
na peronie – przed płytą strzaskaną  
i przez okienka pamięci  
widzimy twoją znikającą twarz  
w kotlinie 
nad miasteczkiem pilica 

 
Alfred Łaszowski (1914-1997). W Cieszy-

nie był uczniem Juliana Przybosia. Prozaik, 
eseista, krytyk literacki. Przez lata związany z 
PAX-em. Współpracował z czasopismem 
„Prosto z mostu”. Autor powieści „Psy goń-
cze”. Był członkiem ONR-u. Żywo interesował 
się sprawami UFO – oraz istotami nadprzyro-
dzonymi o wielkiej mocy... 

A grób, w którym leży wieńczony będzie 
zapewne kwiatami z nieznanych. dziś jeszcze 
planet. 

W twórczości każdego poety (Jurkowski 
nie jest tu wyjątkiem) – wcześniej czy później 
następuje taki moment, kiedy spogląda w 
jedną stronę życia graniczącą z niebytem: 
„świat mija pozornie, i przekształca się w inny 
wymiar” napisała Urszula M. Benka. Zawsze w 
takim przypadku poezja, staje się „czymś” 
więcej niż tylko kwestią języka: 
 

pola śliskie jak białe kombinezony  
przewracamy się i nie możemy wstać  
ani zawracać leżymy na plecach  
w czarnej szczelinie czujemy  
jak zabawnie przestajemy istnieć 

 

(Ten rok – z tomu „Epizod podróżny” 

 
I to jest to, co nazywamy świadectwem 

istnienia, o którym przyjdzie nam mówić już 
w czasie przeszłym – usłyszymy wtedy „krzyk 
drzew / świst ptasi / krzyże / wbite w ziemię”. 
Już sama myśl o bycie przesuwa się w stronę 
wiecznego cienia ogołaca z dotychczasowych 
atrybutów języka. „Myśl wyrażona niejako po-
nad „formą”, słowo przenicowane przez życie 
i śmierć aż do rdzenia”. Często się zdarza, że 
zmniejsza się presja „formy”, ale ile determi-
nacji myślowej znajdujemy w obnażaniu 
przepastnych głębi ludzkiego losu. Poeta 
zdaje sobie sprawę, że tworzenie jest kreacją 
– nieustanną walką twórczą, której żąda od 

poety czas, jaki on sam zamieszkuje. 
Prawdą oczywistą jest (nazwisko i adres 

autora są mi dobrze znane) i wiem, że za-
mieszkuje tam artysta naszych czasów – po-
eta, który odnalazł w sobie poezję „że zmierza 
do świata, że świat jest w poezji, tak jak w 
człowieku wychylonym w istnienia”. Dobrze 
się stało, że tam właśnie jest – bo z tamtego 
miejsca – z tego punktu życia widać najlepiej i 
najdalej. Poeta zachowuje to wszystko, co sta-
nowi zdziwienie wchodzenia w świat i życie – 
niczego nie przesłodził, nie przeszczebiotał, 
nie sprowadził do języka sentymentalnych 
wzruszeń.  
 

 
 

Stąd jego „widzenie inaczej” – to próba 
przewartościowania tych obiegowych mitów, 
próba wyrugowania dziś już archaicznych 
uprzedzeń, stereotypów wartościowania. To 
prawda, że im bardziej wchodzimy w szcze-
góły danej twórczości tym bardziej ją kreu-
jemy w oderwaniu od hierarchii zjawisk to-
warzyszących (i niech tak pozostanie). 

W recenzji tomu „Rekonstrukcja” (1997) 
napisałem: „Poeta nie jest bynajmniej (w tej 
teraźniejszości) prorokiem prawd odwiecz-
nych. Powierzono mu jedynie rolę Syzyfa, 
pchającego swój kamień pod wysoką górę”.  

I tak poeta Stefan Jurkowski wkroczył w 
relikwiarz własnej poezji... 
 

Andrzej Gnarowski 
 
___________________ 
Stefan Jurkowski, „Obcy jestem” (2020), „Epizod po-
dróżny”, Oficyna Wydawnicza „STON 2”, Kielce 
2023.  

 

 

Demonomachia 
 

Na polskim rynku księgarskim zdążyły się 
pojawić: „Golem” Meyrinka w dwóch przekła-
dach, „Golem” Lejwika w nowym tłumaczeniu, 
„Golem” Macieja Płazy, PIW-owska seria 
„Opowieści niesamowitych” w pięciu tomach 
i „Dybuk” Anskiego w dwóch wersjach wy-
dawniczych: „Na pograniczu dwóch światów” 
i „Między dwoma światami”, zanim Marek 
Krajewski, od lat wędrujący po przedwojen-
nych ciemnych uliczkach i przedmieściach 
Wrocławia i Lwowa, zdecydował się poświę-
cić całość fabuły powieści jednej z naj-
wdzięczniejszych tradycji literackich opartej 
na legendzie, wierze i folklorze żydowskim.  

Choć w tytułach jego kryminałów nie bra-
kuje słów mrożących krew w żyłach i odno-
szących się do mitologii starożytnej, jak 
widma, Minotaur, diabeł, golem, Erynie, Ha-
des, Charon, mrok, śmierć, to stanowią one 
symbol zbrodni lub cierpienia głównych bo-
haterów, Mocka i Popielskiego, odnosząc się 
do realnych wydarzeń.  

W „Demonomachii” Krajewski zdecydo-
wał się na zapuszczenie jeszcze głębiej w mi-
tyczne otchłanie, pozostając wszakże w środ-
kowoeuropejskim obszarze kulturowym, 
gdzie znalazł najwdzięczniejszy z tematów ży-
dowskiego ghost story w Krakowie, Podgórzu 
i okolicznych wsiach. A czy związek krymi-
nału i Krakowa we współczesnej literaturze 
polskiej nic czytelnikowi nie przypomina? 
Wprawdzie inny ciężar gatunkowy, niepo-
równywalny nastrój, zdecydowanie różny 
wykreowany obraz miasta, ale ulice Krakowa 
przemierza przecież profesorowa Szczupa-
czyńska w powieściach Maryli Szymiczkowej, 
za którą kryją się Jacek Dehnel i Piotr Tarczyń-
ski! To prawda, że choć oprócz małopolskiej 
stolicy wszystko wydaje się u Krajewskiego i 
Szymiczkowej odmienne, to zwraca uwagę 
pewna drobnostka: i bohaterowie „Demono-
machii”, i Szczupaczyńska odwiedzają pod-
krakowskie wioski. Zatem czytelnik otrzy-
muje od Marka Krajewskiego inny niż dotych-
czas obraz nie tylko ulic Krakowa, ale i mało-
polskich peryferii w dwudziestopierwszo-
wiecznej polskiej literaturze sensacyjnej re-
tro. 

Tytuł, okładka i motto zaczerpnięte z „Dy-
buka” Anskiego sugerują wiele. Przede 
wszystkim, że podział świata na realny i fan-
tastyczny może okazać się w nowej powieści 
autora nie do końca zasadniczy, a demony, 
przeciwko którym będzie się toczyć walka, 
wcale nie muszą pozostawać wyłącznie w sfe-
rze symboliki. Dysonanse, które rodzą się w 
wyobraźni czytelnika za ich sprawą oraz po 
pierwszych akapitach, za chwilę przygasną. 
Jednak taka karuzela niepewności, podejrzli-
wości, zachwiania światów będzie pojawiała 
się wielokrotnie w trakcie kolejnych rozdzia-
łów. Krajewski wmanewrowuje czytelnika w 
ten nastrój, jakby strącając do ciemnej sztolni 
pełnej strachów, a gdy tego ogarnia przeraża-
jący, zniewalający  lęk, podaje dłoń, wydoby-
wając go na światło dnia.  Tyle, że dzień nie 
  

(Dokończenie na stronie 20) 


