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Fot. Kazimierz Sobecki 

 
Po obiedzie około 14.00 przyszła pielę-

gniarka z drugim zastrzykiem. Zastrzyków 
miało być pięć, ostatni w piątek. Po zabiegu 
Irenka wstała nieco z trudem i zażartowała, 
jak to często robiła: – Ale ze mnie Niedojda 
Iwanowna. Po odejściu pielęgniarki drzemała, 
siedząc na tapczanie (rzadko się kładła). Po 
przebudzeniu ok. 16.00 spytała: – Elu, co bę-
dziemy teraz robić? – Może ci coś przeczytam? 
– Chyba nie, wolałabym pisać. I prosząc, by jej 
dyktować, ręką pisała na sukience leżącej na 
kolanach, jak na papierze. Dyktowałam zda-
niami: „Nazywam się Irena Misztal. Urodziłam 
się...” itd., itd. Po skończeniu każdego zdania 
upewniała się: – Już? Kropka? Mów dalej. I tak 
pisała, pisała i nie zasypiała. Ja już się zmęczy-
łam dyktowaniem, a doszłam do 1947 roku, 
kiedy Irenka przyjechała do Ełku, lecz ona 
jeszcze wyrażała chęć pisania, jak w latach 
swej największej aktywności pisarskiej. Na-
wet gdy zaprowadziłam ją do toalety, siedząc 
na sedesie kreśliła ręką, mówiąc: – Muszę pi-
sać – ale już nie prosiła, żeby dyktować.  

Na kolację nakarmiłam ją budyniem, na 
który miała ochotę. Przyjęła swoje witaminy 
w tabletkach i zaprowadziłam ją, jak co wie-
czór, do łazienki na wieczorną toaletę. Sama 
umyła zęby (czynności tej nigdy nie opuściła, 
miała wszystkie swoje zęby, oprócz zębów 
mądrości), przy mojej pomocy rozebrała się 
do połowy, umyła. I tak jak co wieczór zało-
żyła piżamę, siatkę na włosy i położyła się 
spać. Była 20.00. Zaraz zasnęła. Siedziałam ci-
chutko przy niej i czekałam, aż się obudzi, jak 
zwykle ok. 23.00. Tak było i tej nocy. Poszłam 
z nią do łazienki, wróciłyśmy, położyła się, 
okryłam ją. – Teraz będę już spała i ty możesz 
iść spać, dobranoc. – Dobranoc – odpowie-
działam i gdy dobrze zasnęła, a spała prze-
ważnie do godz. 5.00, mogłam jak co dzień 
pójść do domu i położyć się na kilka godzin.  

O 5.00 rano regularnie przychodziła pani 
Longina. I tak było tego ranka, 22 paździer-

nika 2003 roku. Zwykle Irenka, słysząc otwie-
ranie drzwi (obie miałyśmy klucze), odzywała 
się: – Pani Longino, to już pani? Tego ranka nie 
odezwała się. Przerażona opiekunka zadzwo-
niła po mnie. Przybiegłam. Irenka spała, ale 
był to dziwny, cichy sen. Zadzwoniłam do le-
karki na komórkę. Przyjechała jak mogła naj-
szybciej. Stwierdziła zgon i powtórzyła, że 
pani Irenka pięknie odeszła. 

Spoczęła u boku męża na ełckim cmenta-
rzu, na Mazurach. Grodnianka, pisarka i po-
etka, zasłużona działaczka kultury, społecz-
nik, pedagog, kombatant, ppor. Wojska Pol-
skiego. Tak było napisane w nekrologu, taki 
też będzie napis na nowym pomniku, jaki zo-
stanie postawiony na grobie na wiosnę. 

 
* * * 

 

Tyle E. Lenczewska. Mam nadzieję, że po-
stać pani Ireny pozostanie w pamięci miesz-
kańców Mazur i Suwalszczyzny. Że znajdą się 
osoby, które utrwalą ją w nazwie ulicy, w kon-
kursie literackim jej imienia, a dorobek trafi 
do archiwów, stanie się tematem prac magi-
sterskich lub rozpraw doktorskich. Była i jest 
tego godna. Mnie jednak, oprócz dobrej pa-
mięci o niej, prześladuje żal, że odeszła. Choć 
wiem, że to niestety naturalne. W zasięgu 
wzroku wciąż mam jej zdjęcie.  

Po jakimś czasie znalazłem swe zapiski, 
rodzaj komentarza do daty śmierci pani Ireny. 
Nie pamiętam, kiedy i w związku z czym to na-
pisałem. Może po zredagowaniu któregoś 
tomu pamiętników, gdzie wspomina o odej-
ściu męża na zawsze? Szło mi o to, że z pew-
nością utkwiły w jej pamięci trudy wykopania 
mężowskiego grobu, bo wypadło to zimą. Dla-
tego, nie chcąc sprawiać swym opiekunom 
problemów – odeszła wcześniej, zanim su-
rowy mróz skuł mazurską ziemię. Może to był 
najważniejszy powód, że nie poczekała na 95 
urodziny? 
 
Szkic do odejścia 
 

Pamięci Ireny Tamary Misztal 
 

myślałem że jest 
nieśmiertelna tymczasem 
umarła na dwa miesiące przed  
czasem jeszcze tyle było 
do zrobienia książek do wydania chciałem  
ją spotkać ale po tej stronie 
przecież mogła poczekać godzinę przed  

śmiercią 
zapisała palcem swój ostatni życiorys czy  

mogę już postawić kropkę 
zapytała i postawiła krzyżyk na drogę do  

swego boga w pustkę niebytu 
 
 

Irena Misztal (Tamara Pietuchow, Piotuch), urodziła się 
11 grudnia 1908 w Dyneburgu (obec. Łotwa – Daugav-
pils) – zmarła 23 października 2003 w Ełku. Nauczy-
cielka, pisarka. Pochodziła z rodziny polsko-rosyjskiej z 
domieszką krwi szwedzkiej oraz gruzińskiej. Szkoły koń-
czyła w Rosji i początkowo pisała i mówiła po rosyjsku, 

potem zaliczyła Seminarium Nauczycielskie w Grodnie. 
Po II wojnie osiedliła się i mieszkała w Ełku. Debiuto-
wała jako poetka w wieku 79 lat. Wydała kilka tomików 
wierszy i prozy oraz wspomnienia, pisała i wystawiała 
sztuki dla dzieci.  
 

 

Sokrat Janowicz 
 

Wielka postać polskiej Białorusi. Wspa-
niały białoruski patriota. Z ciekawością i sza-
cunkiem obserwowałem wiarę w odrodzenie 
i suwerenność Białorusi, jaką od lat 90. niósł 
w sobie. Był w tej materii optymistą. Czy na 
pokaz? Bo tak politycznie lub programowo 
mu wypadało? Nie wiem do końca, ale wydaje 
się, że nie; raczej był w tym prawdziwy, auten-
tyczny. Od czasu młodzieńczej emigracji z 
Krynek do „Wielkiego miasta Białystok” (to 
tytuł jego książki; Warszawa 1973), od po-
czątku swej twórczości, walczył o godność 
zdeptanego przez historię i warunki spo-
łeczne chłopa z Białostockiego Kraju, białoru-
skiego mużyka. Po latach doczekał się, raczej 
niespodziewanie, odzyskania niepodległości 
przez tę zagraniczną Białoruś. Właściwie na-
leżałoby powiedzieć: zdobycia, czy może ina-
czej: pozyskania niepodległości. Historycznie 
bowiem Białoruś nigdy wcześniej państwem 
nie była. Owszem, istniała republika ra-
dziecka (członek założyciel ONZ), były epi-
zody w 1918/19, Kastuś Kalinowski w czasie 
powstania styczniowego, ale… Janowicz jed-
nak z pasją udowadniał i pokazywał na przy-
kładach historycznych Rusi Białej, Czarnej, 
Dobrorusi, jak ją też nazywał, że przecież 
zręby państwowości białoruskiej wcześniej 
istniały, a ludzie się jednoczyli i stanowili na 
tle polskim, litewskim, rosyjskim pewną od-
mienność. To była jego idea.  

Dla mnie Sokrat Janowicz, gdy poznałem 
go po swojej przeprowadzce do Białegostoku 
w 1986 roku, początkowo był przede wszyst-
kim pisarzem, członkiem Związku Literatów 
Polskich. Gdy pojawiłem się w mieście nad 
Białą, narzuciłem sobie misję powołania od-
działu Związku, choć sam byłem dopiero kan-
dydatem do ZLP (taki status obowiązywał li-
terackich stażystów). Wielokrotnie spotyka-
łem się ze wszystkimi – a było ich kilkunastu 
– „starymi” członkami ZLP i z każdym oddziel-
nie rozmawiałem. Pytałem: dlaczego są roz-
bici, czemu należą do różnych oddziałów 
(Warszawa, Olsztyn), skoro mieszkają w jed-
nym mieście? Czy wstąpiliby do nowego, bia-
łostockiego oddziału ZLP, gdyby powstał? 
Kontakt z Janowiczem był sympatyczny, a 
jego odzew na moje poczynania pozytywny. 
Spodobała mu się idea powołania oddziału, 
ale podobnie jak reszta starszych kolegów po 
piórze – biernie czekał, co się wyklaruje. W 
końcu w 1989 roku oddział powstał. Z tego 
aktywnego i „bojowego” dla mnie okresu 
1986-89 znajduję sympatyczną dedykację na 
dziele Sokrata napisanym specjalnie dla Pola-
ków, co podkreślał podwójnym tytułem „Bia-
łoruś, Białoruś”. Wpis brzmi tak: „Koledze 
Serdecznemu Eugeniuszowi Kurzawie z ży-
czeniami cierpliwości (dużo, dużo!) oraz wy-
razami współczucia z powodu zostania Preze-
sem Klubu ZLP (ale w Białymstoku) = Sokrat 
Janowicz”. Data: „w klubie tym 10-06-1987”.  

Liczne prywatne rozmowy, ale także ofi-
cjalne wywiady do lokalnej i krajowej prasy 
przeprowadzone z Janowiczem zbliżyły mnie 
do pisarza i po 1990 roku coraz aktywniej-
szego działacza „sprawy białoruskiej”. 

 

cdn. 


