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W 6/2025 numerze ,Tygodnika Pow-
szechnego”, w swoim cotygodniowym felieto-
nie Wojciech Bonowicz pisze:

() Czy ludziom dzi$ - nie ludziom abs-
trakcyjnym, lecz ludziom - nam, konkretnie tu
Zyjacym - zalezy na tym, jaki $wiat po sobie
zostawimy? Po $mierci Davida Lyncha siegna-
tem po tom rozmoéw, ktdre przeprowadzi! z
nim Chris Rodley (na polski przetozyta je Bar-
bara Kosecka). Lynch méwi tam min. o tym,
jak spoteczna atmosfera potrafi sie niekiedy
nieoczekiwanie zages$ci¢, jak wzrasta emocjo-
nalna temperatura, a wraz z nig tworzy sie
nowa aura, sprzyjajaca zjawiskom, ktore jesz-
cze chwile wczesniej byly nie do pomyslenia.
Ale te momenty napiecia s3 konsekwencja
czego$ znacznie trudniejszego do powstrzy-
mania. ,Ludzie zyja w przekonaniu, Ze nie da
sie planowac przysztosci. Myslimy bardzo
krétkoterminowo: bierz to, co sie da, bo za
chwile juz tego nie bedzie. Nie zostawiamy za
soba porzadku. Nie tworzymy rzeczy, ktére sg
piekne, tylko sklecamy je ze sobg (..). Lider
moze zainspirowac¢ ludzi w ciggu jednej nocy,
jesli méwi o wlasciwych rzeczach we wiasci-
wym miejscu. Ale teraz, nawet jesli sa w tych
przemowach jakie§ stowa, brakuje im sity.
Wydaje sie po prostu, ze gdy jedni politycy to-
ruja sobie droge gadaniem, inni zaczynaja
przeciaggac ich stowa na swoja strone, az w
konicu rozmywa sie to i nic nie zostaje”. (...)

* % %k

Prof. Przemyslaw Czaplinski w rozmo-
wie z Wojciechem Szotem opowiada w , Ksigz-
kach”, dodatku do , Gazecie Wyborczej”, w nu-
merze z 25-30 stycznia 2025 roku, o ksigz-
kach wybitnych, tych, co odbieraja pewno$¢...

() ,Swiat przyspieszyt, to i czytelnik po-
trzebuje czego$ innego.

- Dzi$ czytelnik jest mniej hojny. [ o wiele
bardziej niecierpliwy. Dlatego - postuguje sie
tu ogromnym skrétem - zwyciezca wspoéicze-
snego $wiata literackiego jest proza gatun-
kowa. Oferuje bezpieczenstwo komunika-
cyjne, bo opiera sie na jasnych regutach. Poro-
zumienie poprzedza tu tekst: zanim za-
czniemy czyta¢ romans, wiemy, ze bedzie o
mito$ci; powie$¢ sensacyjna - o przygotowa-
niu i popetnieniu przestepstwa; powies¢ de-
tektywistyczna - o poszufladowaniu sprawcy;
horror - o wkroczeniu zjawisk niesamowi-
tych do $wiata normalnego.

Jak tu utrudnia¢ komunikacje, skoro czy-
telnik chce, by na jej strazy stata konwencja?
Wyjsciem, czeSciowym i historycznie zmien-
nym, okazat sie pastisz. Czyli nieprze$miew-
cza przerébka jakiego$ gatunku. Nie przypad-
kiem powiescig, ktéra symbolicznie oddzielita
modernizm od postmodernizmu, stalo sie
,Imie r6zy” Umberto Eco. To pastisz powiesci
detektywistycznej. Eco wyraznie podpowia-

Opinie Noty Poglady

dat ten trop, gdy gléwnego bohatera nazwat
Wilhelmem z Baskerville.

Znaczenie pastiszu polega na tym, ze po-
zwala pojedna¢ konwencje i oryginalnos$¢:
dzieto powtarza reguty, ale zarazem je naru-
sza, podejmuje z nimi gre.

Schytek lat 80. i niemal cata dekada lat 90.
byty w polskiej literaturze czasem pastiszu.
»Weiser Dawidek” to pastisz powiesci detek-
tywistycznej, ,Hanemann” Stefana Chwi- na i
,S3siedzi” Grossa to parafrazy powiesci o ma-
tych ojczyznach, ,Biaty kruk” Andrzeja Sta-
siuka to pastisz powiesci sensacyjnej, ,E.E.”
Tokarczuk pastiszuje powie$¢ o duchach, a jej
,Prawiek..” nawigzuje do prozy nurtu wiej-
skiego. Zabawnie z gatunkami meskimi bawi
sie Witkowski - np. w ,Margot” czy ,Drwalu”.
Bartosz Zurawiecki w powiesci , Trzech pa-
néw w 1dzku nie liczac psa” inteligentnie wy-
korzystat wzorzec powiesci mieszczanskiej z
XIX wieku”. (...)

* % %

W ,Polityce” (numer 5/2025) Wojciech
Orlinski w swoim cotygodniowym felietonie
pisze:

,Przepraszam, ze znéw wracam do te-
matu wolno$ci stowa w internecie, ale do roz-
paczy doprowadzaja mnie towarzyszace mu
dezinformacje i manipulacje. Oto znéw sty-
szymy, ze rzad chce wprowadzi¢ ,cenzure w
internecie”, bo tresci z Twittera (czyli X) be-
dzie mozna usuwac bez procesu sagdowego. A
jak jest naprawde? Naprawde to troche jak z
tymi samochodami rozdawanymi na placu
Czerwonym (jesli kto§ nie zna tego starego
dowcipu: nie na tym placuy, tylko na innym; nie
samochody, tylko rowery; i nie rozdaja, tylko
kradnag).

() Wolnosci stowa pozbawionej jakich-
kolwiek ograniczen nie ma i nie byto nigdy i
nigdzie, ani w Stanach Zjednoczonych, ani w
Europie Zachodniej. Od setek lat uwzglednia
sie wyjatki w uzasadnionym interesie spo-
tecznym - dla ochrony stabilnosci panstwa
albo mlodziezy przed demoralizacja. Wazne
jest oczywiscie, zeby to byty wyjatki, a nie re-
gula, czyli zeby dotyczyly np. komikséw w ta-
nich zeszytach, ale juz nie wydan w twardej
oktadce.

Unijne regulacje spetniaja ten warunek.
Nie obejmuja catego internetu, jak w Chinach
czy w Rosji, tylko nieliczne, najwieksze plat-
formy. Na nich wolnosci i tak od dawna nie
ma, bo wolno$¢ reglamentowana przez Muska
czy Zuckerberga to nie jest wolno$¢. Na
wszystkich tych platformach od dawna obo-
wigzuja cenzorskie listy zakazanych stéw i po-
gladéw. Kto pragnie peinej wolnosci, ten po-
winien sam sobie zatozy¢ niezaleznego btoga
poza tymi platformami. To nie jest drogie (da
sie nawet za darmo). I tak bedzie kosztowac
mniej od niezaleznej produkgji filmowej, na
ktéra byt skazany 60 lat temu rezyser w

ojczyznie wolnosci stowa, jesli chcial pokazac
toze matzenskie.

Ani internetowym oligarchom, ani opta-
canym przez nich lobbystom nie chodzi o wol-
nos$¢. Chodzi im o utrzymanie dotychczaso-
wego stanu prawnego gwarantujgcego im
bezkarne niszczenie tkanki spotecznej, a prze-
cietnemu Kowalskiemu dajacego tylko prawo
do klikniecia na ,zgadzam sie”. To juz trwa
stanowczo za dtugo, najwyzszy czas to zmie-
ni¢. (...)

* %

,Film krecony na Dolnym Slasku, w Lodzi
i Zgierzu, przyjety do konkursu gtéwnego w
Cannes, byt niedawno dunskim kandydatem
do Oscara” - pisze ANita Piotrowska w , Tygo-
dniku Powszechnym”, numer 3/2025.

Tytut tego filmu jest tagodny Niczym u
Vermeera, cho¢ z bardzo dostownym uktu-
ciem. A robota zaiste koronkowa, bo rzadko
sie zdarzajg na ekranie obrazy o takiej inten-
sywno$ci, dopieszczone w kazdym szczegoéle.
Totez ogladajac ,Dziewczyne z igta” chwilami
mozna powatpiewaé w czystos¢ jej intencji.
Jakze to - opowie$¢ o niechcianych cigzach,
seryjnych dzieciobdjstwach i twarzach zma-
sakrowanych na Wielkiej Wojnie wyglada tak,
jakby kazdy jej czarno-biaty kadr domagat sie
powieszenia na $cianie. Strategia rezysera jest
jednak przewrotna: pod maska wysokoarty-
stycznego kina, pelnego kul turowych odnie-
sienn i surrealistycznych figur, Magnus von
Horn przemyca kontrabande jeszcze brutal-
niejsza, nizby sie z poczatku mogto wydawac.

I nie chodzi o kopenhaskie realia sprzed
stu lat, naszkicowane gruba- $nie niczym we-
glem w scenariuszu von Horna i Line Lange-
bek Knudsen. Oto mtoda tkaczka czeka na po-
wrdét meza z frontu. Wojna otworzyta przed
nig bramy fabryki i pozwolita zarobi¢ kilka ko-
ron, cho¢ ledwie starcza jej na wynajecie nory
bez wygéd. Poniewaz losy matzonka Karoline
sg nieznane, nie przystuguje jej renta dla wo-
jennych wdéw. A przygodny romans z wlasci-
cielem tkalni nie rokuje spotecznego awansu
- pozostawia za to dziewczyne z brzuchem,
osamotniong w swojej nedzy i sromocie. W
tym momencie musi wjecha¢ aborcyjny natu-
ralizm, lecz von Horn zmienia kierunek. Aniot,
ktdry staje na drodze bohaterki, przypomina
zrazu postacie z basni Andersena, mimo iz do-
mek z piernikéw nalezy do innych basniopisa-
rzy, a ,Dziewczyna z iglg” nie jest adaptacja
andersenowskiej ,Igly do cerowania”. Juz pre-
dzej wyglada na ,Dziewczynke z zapatkami”
w wersji dla dorostych. (...)

W méwionym po dunsku filmie pomocng
dtonn wycigga do zdesperowanej dziewczyny
dziwaczna wtascicielka sklepu ze stodko-
$ciami - i bedzie to dopiero poczatek catego
ciggu perwersji.
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