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Na postoju...

Ponizsze teksty wybrane sg z mojej ksigzki ,,Na postoju — zbidr
twdrczosci od 1988 roku — emigracja, historia, literatura” — Wydaw-
nictwo POLIGRAF — na rynku ksiegarskim od lutego 2025. Utwory ze-
brane w ksigzce pisatem w Niemczech w jezyku polskim. Dzieki pu-
blikacjom w ,GAZECIE KULTURALNEJ” i kilku innych czasopismach,
moje wiersze i eseje ukazywaty sie nadal w kraju, a po 35 latach wy-
dawnictwo ,Poligraf” wydato obszerny wybor dostepnych w ksiegar-
niach catego kraju.

Milczenie fosylii
(opowiadanie)

Gdy przybytem do tego kraju, milczatem wsréd ludzi,
poniewaz nie rozumiatem ich mowy.

Wkrdtce spostrzegtem, ze rozumiem ich milczenie...
Z ,Listow do Kamy*

Czesto spotykaliémy na ulicy starszego mezZczyzne chodzacego o la-
sce. Pozdrawiali$my sie, co nie byto niczym niezwyktym, bo w tamtych
stronach pozdrawiajg sie wszyscy przechodzacy obok szwabskim
,Grif} Gott”, co nauczyliSmy sie na tyle poprawnie wymawiac, ze nie
byliSmy zaraz rozpoznawani jako obcy. Wreszcie zapytaliSmy Marie-
Luise o tego sympatycznego sasiada.

- Ach, mys$latam, Ze znacie sie juz. To Polak, Wawrcac - wymoéwita
trudne dla niej nazwisko. - Poznam was z nim.

Wawrcac okazal sie Wawrzaczem; ,z” wymawia sie po niemiecku
jak ,.c”. Przybyt tutaj z Lubina, gdy Lubin nazywat sie Luben, jeszcze w
roku 1941 jako obywatel Trzeciej Rzeszy. I tylko nie wiadomo dlaczego
dla miejscowych byt Polakiem i Polakiem pozostat. Dostat bez trudu
prace w miejscowej fabryce papieru, poznat miejscowa Szwabke, zako-
chali sie i zostat. Ponad pie¢dziesiat lat po wojnie, ma niemieckie oby-
watelstwo i dorobili sie wnukdéw, ale dla miejscowych bedzie zawsze
Polakiem.

Ta znajomo$¢ z Wawrzaczem przypomniata nam inng historie,
ktérg opowiedziata nam pewna kobieta o imieniu Anita, ktérg poznali-
$my, gdy wedrowali$my jeszcze z Kama po Polsce za pracg; dzi$ jest
nasza serdeczna przyjacioéika, z ktdra ztaczyt nas przypadek i moze co$
jeszcze...

Anita urodzita sie w Niemczech. Jej ojciec dostat sie do niewoli nie-
mieckiej w pierwszych dniach wojny, gdy Niemcy zblizali sie do Pozna-
nia i wyladowat w matym badeniskim miasteczku pod francuska gra-
nica. Jego niewola zamieniona zostata wkrétce na prace przymusowa.
Nie chodzito rzecz jasna o jakikolwiek znak taski, lecz o praktyczne po-
trzeby wojennej maszynerii; ojciec Anity byt bowiem szewcem, a w tym
matym miasteczku uruchomiono fabryke butéw. Niemieckich szew-
céw powotano do walki za ich Fithrera. Tak wiec ojciec Anity zostat
zmuszony do robienia butéw dla niemieckich szewcéw, aby mogli tu-
pac¢ zwyciesko w bruki coraz innych miast Europy w takt ich wesotej
przys$piewki: ,Haj-li Haj-lo Haj-la...”.

Podobnie jak Wawrzacz, ojciec Anity poznal pewna badenska
dziewczyne, ktéra poczatkowo tylko z normalnego ludzkiego wspét-
czucia, a potem ze zwyktej ludzkiej mitosci szmuglowata dla niego zyw-
no$c¢ z domu rodzicéw. Az zjawila sie na §wiecie ona, Anita. To byto dwa
lata przed koncem wojny. Rodzice prébowali ukry¢ nieszczesliwg
corke z jej Polackiem i dzieckiem, ale nie trwato to dtugo. Kilku dziel-
nych niemieckich junakéw w rudych uniformach przywigzato jej matke
do zabytkowej pompy na $rodku malowniczego ryneczku, obcieli jej
wtosy, zatozyli jej na szyje tablice z napisem ,Ich bin eine polnische
Hure!” i zbiczowali ja do nieprzytomnosci. Potem nie wiedziata juz jak
sie nazywa, a wlasnego dziecka nie odrézniata od swojej starej lalki.
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Nieszczes$liwa para z matg Anita przezyta w ukryciu, az przyszli Fran-
cuzi. Wtedy ojciec wrdcit do Polski, jednakze tylko z dzieckiem. Wedtug
relacji ojca, matka pozostata tam w Badenii wraz ze swojg lalka. Od ojca
nie dowiedziata sie Anita niczego wiecej; ozenit sie i rozpit, a ona pozo-
stata u polskich dziadkow.

Anita opowiadata nam, ze dziadkowie, a potem i ona starali sie
przez Czerwony Krzyz o odnalezienie matki, ale wracato ciagle tylko
zadanie o bardziej szczegétowe dane. Poniewaz mam zwyczaj notowac
sobie takie wydarzenia, ktére szczegélnie mnie poruszyly, znalaztem i
te notatki, ktére szczesliwie nie zniszczyly sie w czasie nielegalnego
transportu do Niemiec w 1988. Badenia graniczy ze Szwabig i miejsco-
wo$¢ udato nam sie szybko ustali¢. Kama poczatkowo nie chciata, ale
wreszcie pojechaliSmy tam. Najtatwiej byto znalez¢ rynek i starg
pompe na Srodku placu, nieczynna juz i bedaca juz tylko ozdoba. S to
typowe elementy w krajobrazie miasteczek potudniowoniemieckich.
Niebawem okazato sie jak naiwne byto nasze przedsiewziecie. Zagady-
wani przez nas ludzie badzZ nic takiego nie pamietali, nie styszeli lub
mieli ktopoty ze zrozumieniem naszego daleko niedoskonatego jezyka
niemieckiego. Urzedniczka w ratuszu, gdzie wreszcie zdecydowatem
sie wej$¢, wyjasnita uprzejmie, ze w tamtych czasach rzeczy takie, jak
chlosta za kontakty z Polakami, byly rzecza normalng, a mito$¢?...

- Mito$¢... - zamyélita sie urzedniczka - w tamtych czasach podpo-
rzadkowana byta czystosci rasy. My mieli$my produkowa¢, produko-
wacé nadludzi.

Konkretnych przypadkéw jednak nie znata. Zniecierpliwiona
Kama zapytata mnie wreszcie, czy i ja nie mam w swoim zyciu spraw,
ktére chciatbym zapomnied.

- Tak, mam...

- W takim razie zrozum tych ludzi i zaprzestan tych dochodzen!

Tak wréciliSmy wiec do naszej Doliny Lenningen.

O historii tej opowiedzieli$my kiedy$ Marii-Luisie. I sadzili$my, ze
na tym sprawa sie zakonczy.

Pewnego dnia przyszedt do nas Wawrzacz i po krétkiej rozmowie
o sprawie, ktora byta niewatpliwie tylko pretekstem do przyjscia po-
wiedziat nam, Ze styszat od sasiadki o naszych poszukiwaniach.

- Powinnis$cie i$¢ do miejscowego pastora - poradzit nam stary Po-
lak. - Maria-Luisa juz rozmawiata z kim$ z tego miasteczka i wie, ze jest
tam jeszcze ten stary pastor z tamtych czasow.

Tak wiec, po krétkiej telefonicznej rozmowie z pastorem znalaztem
sie juz sam, bez Kamy, w tym malowniczym, przytulnym miasteczku.
Drzwi otworzyta staruszka z przyklejonym do ust uS$miechem, ale o mi-
mice manekina i milczeniem skwitowata moje szwabskie ,Grif Gott”.
Poszta przodem do otwartych drzwi pokoiku, gdzie siedzial pastor i za-
raz odeszta bez stowa.

Starzec polecit mi zaja¢ miejsce przy stole, ktéry najwyrazniej pet-
nit takze funkcje biurka. St6t stat przy oknie z widokiem na ogréd petny
zieleniejacych sie drzew. Nieco za dtugie, zéttawo siwe wtosy starego
cztowieka lezaly na krawedzi biatej koszuli bez kotnierzyka. Wkrétce
pojawila sie kobieta, ktdrg pastor przedstawil mi jako swoja Zone.
Wtedy przygladata mi sie dtuzsza chwile uwaznie i bez stowa. Po chwili
przyniosta mezowi herbate w fajansowej filizance, ale mnie zdawata sie
juznie dostrzega¢. Ona przyszia i odeszta znow bez stowa, a pastor mie-
szat te herbate o silnym ziotowym aromacie i uderzat gto$no tyzeczka
o $cianki fajansowej filizanki. Dziwna kobieta; w mojej pamieci pozo-
stat mi do dzi$ jej obraz bardzo wyrazny i nieco niesamowity. Pastor
byt stary, bardzo stary i widziatem, jak daleko musi odej$¢, aby dotrzeé
do tamtych czaséw, o ktére go pytatem i przyholowac z stamtad odpo-
wiedz.

- Ta-a-k... - robit wrazenie, jakby wazyt w sobie gotowa juz odpo-
wiedz. - Znatem j3. Widziatem tez to, co sie wtedy wydarzyto. Widzi
pan ten budynek tam za moim ogrodem? To jest ratusz. Wéwczas te

Numer 3(343) marzec 2025



