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Miedzy
kloszardem
a Maria Szalong

0 czutej ontologii , Wyspy taincza-
cych kotow” Jana Stepnia

(Dokoriczenie ze strony 15)

Li$¢ zaproszony na zime do cieptej chaty,
zmeczony motyl, ktdry staje sie ,bratem”, ka-
mien bedacy ,mistrzem cierpliwos$ci”, drzewa
i wiatr uczestniczace w subtelnych relacjach
uczuciowych - wszystko to tworzy $wiat, w
ktérym granica miedzy ludzkim a nie-ludzkim
zostaje zatarta. Stepien nie antropomorfizuje
natury w sposob naiwny; raczej przywraca jej
podmiotowos¢, zdolno$¢ do bycia partnerem
w dialogu. To poezja gteboko ekologiczna w
sensie duchowym, wolna od ideologicznych
deklaracji, a zarazem niezwykle aktualna.

Osobnym i kluczowym obszarem tomu
jest cykl wierszy poswieconych Marii Szalo-
nej, ktéry nalezy czyta¢ jako najbardziej
otwarcie autobiograficzng czes$¢ ,Wyspy tan-
czacych kotow”. Maria nie jest tu wytacznie fi-
gurg symboliczng ani literackg maskg - jest
zong Jana Stepnia, realng towarzyszka jego
zycia, a zarazem centralnym punktem emo-
cjonalnym tej ksigzki. Wiersze te powstaja z
bezposredniego do$wiadczenia bliskosci,
wspoélnego trwania, codziennos$ci przezywa-
nej razem, z jej rytuatami, lekami, czutosciami
i drobnymi zachwytami. Autobiografizm nie
ma tu jednak charakteru wyznania ani ekshi-
bicjonizmu; przeciwnie - zostaje przefiltro-
wany przez delikatno$c¢ spojrzenia i jezyk me-
tafory, ktory chroni intymno$¢, a jednoczesnie
pozwala ja uniwersalizowac.
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Maria Szalona jest zong-muzg, ale nie w
romantycznym, uprzedmiotawiajacym sen-
sie. Jest partnerka dialogu, osobg réwno-
rzedna, Zywa, zmienng, nieprzewidywalna. Jej
,szalenstwo” oznacza sprzeciw wobec $wiata
uporzadkowanego wedtug chtodnych regut,
wobec racjonalizmu, ktéry nie umie pomie-
$ci¢ emocji, tanca, zabawy, dzieciecej cieka-
wosci. W ten sposob Maria staje sie takze lu-
strem dla samego poety - to przy niej i dzieki
niej mozliwe jest zachowanie wrazliwosci,
zdolnosci do zdumienia, do Zycia poza sche-
matem. Wiersze o Marii sg wiec zapisem rela-
cji malzenskiej rozumianej jako wspélna
droga, w ktérej mito$¢ nie jest stanem statycz-
nym, lecz ruchem, taiicem, ciggtym odnawia-
niem obecnosci.

Rys. Jan Stepien

Autobiograficzny wymiar tych utworéw
ujawnia sie rdwniez w drobiazgach: w tygo-
dniowym rytmie dni, w podr6zach, w rozmo-
wach z przedmiotami i roslinami, w czutym
humorze i w momentach niepokoju. Maria
bywa kaprysna, zalekniona, roztanczona, sku-
piona, $niaca i piszaca - doktadnie taka, jaka
bywa bliska osoba, widziana bez idealizacji,
ale z mitoscia. Wiersze te pokazujg, ze prywat-
nos$¢ u Stepnia nie stuzy autokreacji, lecz jest
przestrzeniag prawdy, w ktorej poezja wyrasta
z zycia, a zycie zostaje ocalone przez poezje.
Dzieki temu cykl Marii Szalonej stanowi emo-
cjonalne serce tomu - miejsce, w ktérym in-
tymno$¢ staje sie uniwersalnym do$wiadcze-
niem bliskosci, a matzenstwo zostaje zapisane
jako jedna z najbardziej elementarnych form
wspolnego istnienia w $wiecie.

Kulminacjg tej poetyckiej wyobrazni jest
tytutowa ,Wyspa tanczacych kotéw”. Ten ob-
raz ma w sobie co$ z dzieciecego snu, utopii,
miejsca, do ktérego chce sie uciec, ale ktdre
istnieje by¢ moze tylko w marzeniu. Tanczace
koty, ksiezyc, senny blues - wszystko to two-
rzy atmosfere tagodnej melancholii. Wyspa
nie jest celem podrdzy; jest pragnieniem, pro-
jekcja tesknoty za Swiatem, w ktérym ruch, ta-
niec i bezruch wspdtistniejg harmonijnie. To
jeden z tych obrazéw, ktore zostaja w czytel-
niku na dtugo, nie domagajac sie interpreta-
cyjnej przemocy.

Waznym, bardzo osobistym tonem w to-
mie jest wiersz ,Ojciec”. To krotki, ascetyczny
zapis snu, w ktérym pojawia sie wstyd, poczu-
cie winy i nieodwracalnos¢ straty. Stepien nie
rozwija tej sceny, nie tlumaczy jej psycholo-
gicznie. Wystarczy kilka werséw, by odstoni¢
dramat niemozno$ci przeproszenia, ktory jest
jednym z najbardziej uniwersalnych ludzkich
doswiadczen. Ten wiersz pokazuje, ze poezja
Stepnia - cho¢ czesto cichai pogodna - potrafi
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dotyka¢ najbole$niejszych punktéw egzysten-
cji.

,Wyspa tanczacych kotéw” jest takze
ksigzka o przyjazni i samotnosci. Drzewo i
pies stuchaja uwaznie i milcza taktownie;
cztowiek czesto nie potrafi ani jednego, ani
drugiego. To gorzka, ale nie oskarzycielska
diagnoza. Stepien nie traci wiary w cztowieka,
ale przypomina o konieczno$ci uczenia sie re-
lacji od istot, ktére nie méwia - albo méwia
inaczej.

Na konicu tomu pojawia sie wiersz ,Moja
Ojczyzna”, ktéry zamyka cato$¢ w tonie spo-
kojnej afirmacji. Ojczyzna jako krajobraz, jako
jezyk, jako przestrzen sprzecznosci - ostrych
stéw i tagodnych uniesien - nie jest tu fety-
szem ani ideologicznym hastem. Jest czym$
zywym, delikatnym, wymagajacym troski. W
tym sensie caty tom mozna czytac jako akt lo-
jalno$ci wobec $wiata, ktory mimo swojej nie-
doskonatosci zastuguje na uwazne spojrzenie.
,Wyspa tanczacych kotow” nie jest ksigzka,
ktéra czyta sie szybko. Jej sita polega na po-
wolnosci, na zgodzie na pauze, na przyjeciu ci-
szy jako pelnoprawnego elementu lektury. To
poezja, ktéra nie konkuruje o uwage, lecz ja
zaprasza. W czasach nadmiaru stéw i obra-
z6w tom Jana Stepnia jawi sie jako propozycja
alternatywna, a zarazem niezwykle po-
trzebna: powrotu do elementarnych pytan o
sens, relacje, obecno$¢. Jest to ksigzka
skromna i odwazna jednoczesnie, cicha, ale
dtugotrwale rezonujaca. Jesli istniejg jeszcze
ywrazliwi ludzie”, o ktérych mowa w pierw-
szym wierszu, ,Wyspa tanczacych kotow” z
pewnoscig jest napisana wtasnie dla nich.
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