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córka Krysi Marta i jej mąż Adam. Jednak ich 
życie nie zawsze jest sielankowe, często bywa 
naznaczone traumami. Dla młodej Basi „dom 
jest babcią, babcia domem” (słowa pochodzą 
z powieści „Matczyzna” Małgorzaty Żebrow-
skiej). Powieść zaczyna się od śmierci babci 
Krystyny, zdarzenie to wyzwala narrację oni-
ryczną. Barbara traci symboliczny „dom”, 
musi sobie stworzyć nowy. W warstwie reali-
stycznej dziewczyna także ukształtowała coś 
nowego. Mieszka w Warszawie w swoim 
mieszkaniu, wyzwoliła się już od rodziców, 
pracuje w nowoczesnej korporacji, próbuje 
zbudować nowy związek, ale ma kłopoty ze 
znalezieniem stałego partnera. Rodzice Basi 
mieszkali długo w Bartczewie, miasteczku na 
północ od Olsztyna, blisko rosyjskiej granicy. 
Dom babci Krysi mieści się we wsi Drężewo, 
niedaleko Ostrołęki na Kurpiach. Dzieciństwo 
dziewczyny związane było z tymi dwoma 
miejscami i te dwa terytoria, i dwa domy na-
znaczyły trwale jej osobowość.  

Trzeba podziwiać realistyczną warstwę 
powieści i swobodę, z jaką Małgorzata Że-
browska posługuje się gwarą kurpiowską w 
dialogach z Drężewa, docenić jak prawdziwie 
ukazała życie w peerelowskiej wsi. Wspaniale 
weszła w mentalność ludzi z PRL-u od wcze-
snych lat pięćdziesiątych, pokazała tamtejsze 
realia, również z małych miasteczek na War-
mii. Tak dobre osadzenie w realiach i przej-
rzystej rzeczywistości tym bardziej pozwala 
skupić się na kobiecych traumach, odzwier-
ciedlonych również w warstwie onirycznej. 
Trzy bohaterki doświadczają podobnych bo-
lesnych przeżyć i trudnego życia, gdzie same 
dźwigają ciężkie kobiece obowiązki, ale nie-
zwykłe sny i wizje ma tylko młoda Basia. Są to 
niecodzienne obrazy przypominające kadry z 
filmu, jak w swojej narracji zauważa dziew-
czyna. I rzeczywiście tak jest. Czynią one jej 
świat bardziej tajemniczym, bliskim reali-
zmowi magicznemu. Pojawiają się sceny z 
babcią i matką sprzed lat, gdzie Basia wciela 
się w bliskie im osoby. Bezdomna pijaczka, 
która ratuje dziewczynę przed napaścią ma 
twarz Krysi. Pojawiają się też senne kosz-
mary, jak ten z wrzeszczącym niemowlęciem. 
I kluczowe dla całej powieści sceny, gdzie wy-
stępuje dziewczynka w czerwonej sukience. 
Jest to mała Basia, wolna i beztroska, nawią-
zanie do jungowskiego archetypu „puella ae-
terna”, wieczna dziewczynka, wewnętrzne 
dziecko. Trzeba ją przywrócić do zdrowia i za-
opiekować się nią. To zadanie dorosłej Basi, a 
pomaga jej w tym terapeutka, której dziew-
czyna opowiada kolejne epizody życia swo-
jego i najbliższych jej kobiet, Marty i Krysi. 
Opowieść ta może się słusznie kojarzyć czy-
telnikowi z narracją „Matczyzny”, która też 
jest swego rodzaju terapią. Małgorzata Że-
browska, jak możemy przeczytać w jej biogra-
mie na okładce książki, pasjonuje się zgłębia-
niem tajemnic ludzkiej psychiki w duchu my-
śli Carla Gustava Junga.  

Podświadomość zbiorowa opisywanej 
przez Żebrowską społeczności pełna jest ste-
reotypów dotyczących życia kobiet, wzorów 
wychowania, ról społecznych żon i matek. Na-
rzucane wzory niekoniecznie się potem reali-
zują, co jest źródłem wewnętrznego bólu. 

Pierwiastek kobiecy u Junga uosobiony jest 
poprzez archetyp „Wielkiej Matki”, który 
może przybierać formy jasne lub ciemne, do-
bre lub złe, wzbudzające miłość albo strach. 
Matka Basi Marta cierpi na depresję i często 
myśli o śmierci. Źródłem tego jest nie tylko 
brak uwagi ze strony wiecznie imprezującego 
męża, jego niewystarczająca miłość, ale także 
trauma związana z zewnętrzną przemocą i 
odziedziczone urazy. Krysia niezwykle su-
rowo, wymagająco i bez wystarczającej ak-
ceptacji traktowała swoje córki, szczególnie 
Martę. I również sama doświadczyła ze-
wnętrznej przemocy i życia w trudnych mał-
żeństwach. Od żadnej z nich Basia nie otrzy-
mała jakże potrzebnej miłości. Dorosła Bar-
bara nie może zwierzać się Marcie, spotyka ją 
obojętność i chłód emocjonalny. Mała Basia 
również była zostawiana sama sobie i skazana 
na samotność. Babcia szukała ratunku w alko-
holu, matka w długotrwałym śnie i izolacji od 
ludzi. W życiu Basi również pojawia się ze-
wnętrzna przemoc i są te dwa sposoby na od-
reagowanie, alkohol i przydługi sen. Aż do 
chwili zrozumienia, że potrzebuje terapii. 
Trzeba uzdrowić oprócz „wiecznej dziew-
czynki” także „Wielką Matkę” , przestawić ten 
archetyp na dobre i właściwe tory. Czy to się 
uda? Znajdziecie odpowiedź w powieści. 
 

 
 
Póki co jest ból, słowo to pojawia się już w 
drugim zdaniu „Matczyzny”, a „złość, żal i 
wstyd” na pierwszej stronie. Z resztą „ból” to 
wyraz bardzo często używany w książce. 
Formą odreagowania jest płacz, często długo-
trwały i niekontrolowany. Powieść po mi-
strzowsku i subtelnie oddaje stany emocjo-
nalne i pozwala utożsamiać się z bohaterkami. 
Czy nowa Basia, po terapii pokona ból? Czy 
ułoży sobie życie? Zakończenie jest najbar-
dziej zaskakujące z możliwych i to jest też 
wartość tej powieści. Zaskakujący happy end? 
Czy aby na pewno? 
Symbole, talizmany i amulety tworzą też rea-
lizm magiczny tej powieści i pozwalają 

wznieść się ponad psychologię. Krysia w pre-
zencie ślubnym dostaje od matki Reginy 
bursztynowe korale. Po śmierci babci Basia 
bierze je ze szkatułki, na pamiątkę. W dzieciń-
stwie bawiła się nimi, tańczyła i śpiewała ku 
uciesze Krysi: „tańcowała Basiuleńka z kra-
snalami/ Z krasnalami, z wesołymi, kupili jej 
koraliki aż do ziemi”. (słowa pochodzą z po-
wieści „Matczyzna” Małgorzaty Żebrowskiej). 

Potem korale rozpadają się albo zostają 
celowo przecięte w momencie traumy. „We-
wnętrzne dziecko”, dziewczynka w czerwonej 
sukience i z naprawionymi skrzydłami w ma-
giczny sposób scala naszyjnik. Coś rozsypa-
nego się zrosło. Bursztynowe paciorki porów-
nywane są do łez, do przemijających dni, dzia-
łają też jak wehikuł czasu i przestrzeni. Są 
symbolem scalonej i ocalonej jaźni, odrodzo-
nego człowieka. Przemiany i transformacje 
osobowości są odwieczne. Znamienne, że mo-
tyw bursztynowych korali wprowadzony jest 
jakby miedzy wierszami, nienachalnie, zata-
pia się w większej narracji, działa bardziej na 
podświadomość czytelnika.  

Powieść Małgorzaty Żebrowskiej jest 
jedną z najciekawszych ostatnio pozycji wy-
dawniczych. Wnosi świeżość spojrzenia na 
motywy etnograficzne, psychologiczne, a 
także transcendentne. Daje lekkość czytania, 
płynność opowieści, a jednocześnie czytelnik 
po tej lekturze może długo rozmyślać i anali-
zować skrupulatnie, układając narracyjne 
puzzle. I tropić prawdę, bo jak w każdej dobrej 
narracji, pełno tu niedopowiedzeń i domy-
słów.  
 

Małgorzata Kulisiewicz 
 
 

 
 
 

Słowa... słowa... 

słowa... 
 

Skończył się, Panie i Panowie, ten nie-
szczęsny 2025 dwudziestopierwszowieczny 
rok. Rok wojen i postępującej debilozy. Po-
ziom zgłupienia społecznego osiągnął spory 
procent populacji. Właściwie dotknął każ-
dego czyli w jakimś aspekcie nas wszystkich, 
bo nie da się przecież uciec czy oderwać od 
pewnych słów czy narracji, od wizji czy idei, 
a te mimo wszystko jeszcze istnieją, nie da 
się odciąć od zwyczajów, rytuałów czy dni w 
kalendarzu, a swoista całość przesiąkła jest 
marnym kabaretem i prostackim jarmar-
kiem, tudzież zgiełkiem, hucpą i pozorami, i 
grą interesów grup i koterii wszelakich. Py-
cha kroczy przed upadkiem, rządzi nierząd i 
nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu oraz by-
ciu każdym, nawet tym małym.  

 
(Dokończenie na stronie 20) 


