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Poza tą treścią przedstawioną z niezwykłą 
potęgą wyrazu niektóre z kompozycyj Schulza  zdają 
się prawie zbliżać do ideału Czystej Formy... 

 

(S.I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem) 
 

W historii polskiej literatury dwudziesto-
lecia międzywojennego istnieją dwie osoby – 
dwie wizje – które wydają się odległe niczym 
zachód od wschodu czy północ od południa. 
Na jednym biegunie Bruno Schulz – nieśmiały 
„zawiadowca gabinetu rysunkowego”, nau-
czyciel obsesyjnie przywiązany do zaścianko-
wego Drohobycza, tworzący kontrowersyjne 
grafiki i wizjonerskie opowieści, w których co-
dzienna rutyna przeistacza się w mit. Uro-
dzony w 1892 roku pod zaborem austriackim 
w rodzinie zasymilowanych żydów. Nie znał 
języka hebrajskiego ani nie przestrzegał tra-
dycyjnych zwyczajów religii mojżeszowej. W 
lutym 1936 zerwał nominalną przynależność 
do gminy żydowskiej ze względu na plano-
wany ślub z Józefiną Szelińską. Biegle posługi-
wał się językiem niemieckim, lecz to polszczy-
znę uznawał za swój język ojczysty.  Jego oso-
bliwą biografię może nie do końca trafnie 
podsumowuje stwierdzenie: „urodził się jako 
Austriak, żył jako Polak, zmarł jako Żyd”. W 
istocie był Brunonem Schulzem – polskim pi-
sarzem żydowskiego pochodzenia. Na drugim 
– Stanisław Ignacy Witkiewicz, zwany Witka-
cym – ekscentryk, filozof, dramaturg, malarz, 
założyciel Firmy Portretowej, poddający swój 
organizm drastycznym eksperymentom ze 
środkami odurzającymi; człowiek, który 
swoją sztuką i życiem nieustannie prowoko-
wał, a nawet bulwersował opinię publiczną. 
Dziś określono by go mianem: „człowiek or-
kiestra”. Urodził się w 1885 roku w Warsza-
wie w rodzinie szlacheckiej. Nie uważał się za 
religijnego. W młodości wiele podróżował, 
natomiast w czasie I wojny światowej walczył 
w szeregach armii Imperium Rosyjskiego. Pod 
koniec 1917 roku został zwolniony z wojska, 
a następnie był świadkiem okoliczności i kon-
sekwencji rewolucji październikowej. Te do-
świadczenia odcisnęły na jego psychice 
trwałe piętno, które towarzyszyło mu po po-
wrocie do odrodzonej Rzeczypospolitej, a 
także pośrednio, wiele lat później stało u pod-
staw metody śmierci, jaką sam sobie wybrał. 
Zatem już na wstępie możemy przekonać się 
o ich dogłębnej różności, wyrażającej się m.in.  
w drodze życiowej, pochodzeniu i dojrzewa-
niu do funkcji artysty w społeczeństwie. 
Wszak każdy z nas jest rzeźbiony dłutem oso-
bistych doświadczeń i decyzji. Poza niewątpli-
wym talentem Brunona Schulza i Stanisława 
Ignacego Witkiewicza (oczywiście każdego w 
swojej klasie), jedynym punktem wspólnym, 

jakiego mogę się doszukać, to obojętny stosu-
nek do religii (nie mylić z duchowością). 

Kiedy wizualizuję sobie ich postacie, poja-
wia mi się przed oczami pewne zdjęcie wyko-
nane w latach 30. w mieszkaniu dr. Jana Ko-
chanowskiego podczas jednej z witkacow-
skich „Maskarad”. Na fotografii rozpoznajemy 
rzeczonego dr. Jana Kochanowskiego, Ro-
mana Jasińskiego, Stanisława Ignacego Wit-
kiewicza oraz Bruno Schulza. Nawet w tej sce-
nie, zaaranżowanej tuż przed makabrycznymi 
dla Europy wydarzeniami, widać kontrast 
między interesującymi nas indywidualno-
ściami. Witkacy w swoim stylu prowokuje i 
przeraża. Z mefistofeliczną miną szczerzy nie-
kompletne uzębienie i mierzy sztylecikiem w 
krocze Schulza, jakby czyniąc złośliwą aluzję 
do obaw przyjaciela przed kastracją. Tymcza-
sem Schulz przytyka oczy palcami, wydaje się 
wystraszonym agresywną rzeczywistością, 
cofającym się do wnętrza swojego jestestwa. 
„Wizjoner” niechcący „widzieć”! Wizjoner 
wpatrzony w światy zalegające w opłotkach 
jaźni, zstępujący do korzeni nawarstwionych 
„po drugiej stronie rzeczy”. Przybrane przez 
artystów pozy jasno ilustrują dychotomię w 
jednakim dla tych osobistości spektrum histo-
rii polskiej literatury. Diametralnie osobni, a 
jednak wspólni. 

W naturze ludzkiej różnice często prowa-
dzą do wojny, ale również do dialogu, który, 
choć nie zawsze skutkuje konsensusem, to 
może stworzyć asumpt do fascynacji i roz-
woju w postaci innych możliwości, interpreta-
cji, sprowokowania do zadawania kolejnych 
pytań odnośnie do wszystkiego, co dotyczy 
człowieczej strony istnienia. Sugeruję, że tak 
właśnie było w przypadku piewcy Czystej 
Formy, jak również drohobyckiego autora 
„Mityzacji rzeczywistości”. Ich wzajemne kon-
takty nie nazwałbym przyjaźnią w sensie ste-
reotypowym. Raczej mamy tu przykład specy-
ficznej harmonii wynikającej ze spotkania 
dwóch odmiennych person, nieprzystających 
do  banalnej i ordynarnej powszechności. 

W Europie zmaltretowanej okrucień-
stwami I wojny światowej konstytuował się 
nowy ład. Po 123 latach nieistnienia na mapie 
Europy odrodzona Rzeczpospolita z mozołem 
budowała swoją tożsamość. Ten niespokojny 
okres zaowocował poruszeniem środowisk 
twórczych i pionierskimi teoriami mającymi 
pomóc w „oswojeniu” i zrozumieniu rzeczy-
wistości w dobie ogólnej erozji wartości. Arty-
ści na różny sposób próbowali ogarnąć fer-
ment i dezaktualizację dotychczasowych, 
przestarzałych modeli (wzorów) porządku 
świata. Witkacy reaguje na to postulatem 
„Czystej Formy” – teorią uniezależnienia się 

sztuki od treści1, natomiast Schulz podąża 
(ucieka) w głąb – w „mityzację rzeczywisto-
ści”, czyli nadanie błahym i banalnym wyda-
rzeniom rangi mitu.2 Każdy z nich na różny 
sposób zareagował na zaistniały, identyczny 
problem – utratę stabilnych punktów oparcia 
w nowoczesnym świecie. Witkacy – „wariat 
zrozpaczony” (określenie Gombrowicza)  pi-
sał dramaty pełne groteski i apokaliptycznych 
obrazów, w których atakował i dopuszczał się 
śmiałych prowokacji. Schulz z kolei chował 
się w stworzony przez siebie mikrokosmos 
Drohobycza, gdzie sklep ojca przeobrażał się 
w uniwersum zaś najbliższe otoczenie w 
arenę metafizycznych metamorfoz. 
 

 
 

Jan Kochanowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
(Witkacy), Roman Jasiński i Bruno Schulz, War-

szawa 1934, fot. Jan Kochanowski / archiwum E. 
Jasińskiej / Fotonova 

 
Według wybitnego znawcy tematu Je-

rzego Ficowskiego, do pierwszego spotkania 
Bruno Schulza i Stanisława Witkiewicza do-
szło w 1925 roku w Drohobyczu. Od tej chwili, 
aż do wrześniowej apokalipsy 1939, ich drogi 
co pewien czas się krzyżowały. Znamienne dla 
początków tej inspirującej znajomości były 
spotkania w Zakopanem, gdzie m.in. przewija 
się postać Debory Vogel – autorki tomu „Aka-
cje kwitną”. Jednak dopiero od 1934 roku ich 
wzajemne kontakty stają się bardziej bliskie i 
zażyłe, czego wyrazem będzie częsta, deklaro-
wana przez obie strony przyjaźń.3 Znaczący 
wpływ na pogłębienie relacji miało wydanie 
„Sklepów Cynamonowych” Bruno Schulza, 
które to Witkacy określił „zjawiskiem na gra-
nicy genialności”. Dla przykładu: sylwestra 
1934/35 spędzają razem w mieszkaniu Wi-
tolda Gombrowicza (trzeciego z nowatorów 
polskiej, a w istocie światowej prozy) przy 
ulicy Chocimskiej w Warszawie. 

Interesującym świadectwem dokumentu-
jącym bliskie stosunki pisarzy jest ocalała, 
skromna część korespondencji oraz artykuły 
prasowe, które znamiennie ilustrują zaist-
niałe, artystyczne porozumienie tych, wyda-
wać by się mogło skrajnie odmiennych  
 


