intelektéw. Drohobyczanina intrygowat od-
wazny radykalizm i nieustepliwo$¢ Witka-
cego.* Tymczasem Witkacy dostrzegat w
Schulzu niezwykta wrazliwo$¢, ktorej byc¢
moze sam odczuwat deficyt.> Oczywiscie by-
wal w stosunku do skromnego nauczyciela
nonszalancki, a nawet protekcjonalny, jednak
miat swiadomos¢, ze los zetknat go z kim$ wy-
jatkowym i dotychczas niespotykanym. Pisma
wybrzmiewaja checig zblizenia, badania dru-
giej strony, sa przepelnione napieciem, acz-
kolwiek bez ochoty do rezygnacji z wlasnych
pogladéw na twdrczos¢ i rozumienie $wiata.
Roman Jasinski tak scharakteryzowat
Schulza: ,okazat sie cztowiekiem réwnie deli-
katnym i dyskretnym, co nieefektownym”. I
wkrotce dodaje: ,Przecie Witkacy potrafit i
jego rozczmycha¢ (czyli rozbudzi¢, rozru-
sza¢)”.6 W ten oto sposob przeciwienstwa
stajg sie dla siebie wzajemnym ubogaceniem,
bo nie watpie, ze i Witkacy czerpat z tej znajo-
moSci okres$lone, wymierne korzysci.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, ktoérego ar-
tyzm byt totalnym eksperymentem, to posta¢
z pogranicza sztuki i performance. Pisat dra-
maty, portretowat przyjaciét i nieznajomych
w ramach swojej Firmy Portretowej i tworzyt
filozoficzne traktaty o kryzysie kultury. Gto-
$ny i obsesyjny samym soba inscenizowat po-
wstate dzieta sztuki.

Bruno Schulz z kolei pisat niewiele, ale
kazde zdanie, kazde stowo byto nasycone nie-
zwykla wyobrazniag. W jego prozie nie ma
krzyku, jest delikatny szept. A jednak 6w szept
potrafil przemieni¢ realno$¢ w mit, zatrzymac
czas, pokaza¢ nieskonczonos¢ w jednym ge-
Scie czy przedmiocie.”

Stanistaw Ignacy Witkiewicz

Wspodlnie odczuwajac dekadencje epoki,
osadzeni na odleglych biegunach glosili swoje
przestanie. Witkacy - jako wieszcz katastrofy,
Schulz - jako poeta czulosci. Jednakze ich
wzajemne porozumienie dokonato sie nie tyle
w sferze intelektualnej, ile w wspélnej wierze
w sztuke jako ucieczke od paranoicznej i de-
strukcyjnej doczesnosci, jako element, ktory

Szkice

nadaje warto$¢ istnieniu i czyni artyste nie-
$miertelnym.

Witkacy powiada: ,Sztuka jest ucieczka,
najszlachetniejszym narkotykiem, mogacym
przenies$¢ nas w inne $wiaty bez ztych skut-
kéw dla zdrowia, inteligencji”.8

Natomiast Schulz stwierdza: ,Jedynie w
sztuce przezywamy wtasng $mier¢, trwamy
poza nig, tylko sztuka moze przezwyciezy¢
przemijanie wszystkiego”.?

Swiadomi niepewnej, ulotnej pozycji i
braku bezpieczenstwa cztowieka w Zyciu re-
alnym, szukajg azylu chronigcego przed nico-
$cig. Ratunek, ocalenie od zakuséw powszech-
nosci lokujg w twérczoséci. W tym zgodnym
przekonaniu réznia sie wylacznie charakte-
rem i metodami, $Srodkami wyrazu, ktérymi
chca osiggna¢ zamierzony cel. Schulz potrze-
bowat ciszy, kontemplacji, mitologii zwyczaj-
nosci. Witkacy potrzebowat krzyku, zartu, te-
atru totalnego. Chociaz wspoélny projekt bytby
wysoce nieprawdopodobny, ich specyficzny
zwigzekjestjasnym dowodem na to, Ze wielka
twoérczo$¢ kwitnie na gruncie antagonizmu,
inno$ci i wszelkich, pozornie nie do pogodze-
nia, dialektycznych tar¢.

Autentyczna sztuka nie przemawia jed-
nym glosem, to raczej wielogtos, ktérego po-
szczego6lne napiecia i dZwieki wzajemnie sie
kompletuja. Mato tego, to ciagte odkrywanie
nieznanych dotad rejonéw, to ustawiczna he-
rezja stojgca w opozycji do powstatego (uzna-
nego i uswieconego) dziedzictwa. ,Gdyby
sztuka miata potwierdza¢, co skadinad zo-
stalo ustalone - bytaby niepotrzebna. Jej rolg
jest by¢ sondg zapuszczong w bezimienne. Ar-
tysta jest aparatem rejestrujgcym procesy
glebi, gdzie tworzy warto$¢”10 - odpowiedziat
Witkacemu na tamach ,Tygodnika Ilustrowa-
nego” Bruno Schulz. Konkludujgc: kazdy rze-
czywisty (penetrujagcy nowe obszary) artysta
moze doswiadczy¢ krytyki, wySmiewania, po-
gardy, a nawet ostracyzmu. Powinien by¢
przygotowany na probe, niepewna weryfika-
cje czasu, czesto niekorzystng dla najbardziej
zainteresowanego. Zachodzi rowniez ewentu-
alnos¢ catkowitego nierozpoznania talentu
lub zagubienie w przepastnych archiwach
dziejow ludzkiej mysli, a nawet fizyczna elimi-
nacja powstatych dziet. To wszystko jednak
nie znaczy nic, jesli istnieje ryzyko zlekcewa-
Zenia ,niepokoju metafizycznego”, a tym sa-
mym zmarnowania ,jedynosci i wyjgtkowosci
naszego trwania w stosunku do reszty
Swiata”.1l Stanistaw Ignacy Witkiewicz i
Bruno Schulz, czyli wedtug niektérych im
wspotczesnych: ,wariat” i ,dziwak z prowin-
cji” podjeli to wyzwanie. Obaj przetrwali na-
poér zajadtej krytyki. Po kilkudziesieciu latach
geniusze, ktorzy w twdrczym dialogu, za zycia
nie osiggneli kompromisu, stoja wywyzszeni
na parnasie historii Swiatowej literatury XX
wieku.

Zadne czasy nie sa szczegdlne. Niepew-
nos¢, rozpacz i strach, sg charakterystyczne
dla kazdego okresu. Gdzie zaistnieje cztowiek,
tam zawsze wyloni sie lek egzystencjalny.
Przestanie wynikajgce ze zmagan Witkacego i
Schulza ma potencjat uniwersalny, a przez to
jest rowniez aktualny w naszej rzeczywistosci
lat dwudziestych XXI wieku. Witkacy prze-
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strzega, ze bez zadawania waznych pytan po-
grazymy sie w rozpaczliwej pustce za$ Schulz,
nadal szepcze do $wiadomo$ci wrazliwych, ze
nawet w drobnych kwestiach mozemy odna-
leZ¢ sens, a w konsekwencji uczyni¢ zycie bar-
dziej zno$nym.

Zmierzch lat 30. XX wieku byt okresem
pesymizmu, podyktowanego niestabilng sytu-
acja polityczng i coraz dotkliwiej odczuwa-
nymi symptomami zblizajgcej sie katastrofy.
Ich relacje ulegaty stopniowemu rozluZnieniu,
sprowadzajac sie do wymiany listow. Brakuje
jednak materialnych $wiadectw, a ich istnie-
nie jestjedynie przedmiotem domystéw opar-
tych na zeznaniach oséb trzecich. Wiadomo,
ze Witkacy pisat ze Schulzem jeszcze w 1938
roku, m.in. w liscie z 23 kwietnia 1938 roku
namawiat go do napisania sztuki teatralnej, tj.
,syntezy scenicznej cynamonéw”. Zachowat
sie rowniez list do Zony z kwietnia 1938 roku,
w ktérym wspominat o korespondencji z au-
torem ,Sanatorium pod klepsydrg”. Prawdo-
podobnie ostatnia wymiana listbw miata
miejsce na wiosne 1939 roku, ale jak wspo-
mniatem brak na to fizycznych dowodoéw.

Bruno Schulz

1 wrzes$nia 1939 nastgpita agresja Nie-
miec hitlerowskich na Polske. W obliczu po-
stepujacej ofensywy wroga i faktu, ze komisja
lekarska uznata go za niezdolnego do stuzby
wojskowej (ze wzgledu na wiek i zdrowie),
Witkacy zrezygnowat ze wszystkich dotych-
czasowych priorytetow. Opuscit Warszawe i
wraz z Czestawa Okninska-Korzeniowska
udat sie na wschod. Przebywajac we wsi Je-
ziory na Polesiu, 17 wrze$nia dotarta do nich
tragiczna wie$¢: na tereny Rzeczypospolitej
wkroczyta Armia Czerwona. Wedlug prze-
kazu Czestawy Okninskiej miat stwierdzi¢:
,To koniec. Nie ma juz ratunku dla Polski” i w
panice kreslit opowies¢ o koszmarach rewo-
lucji bolszewickiej. 18 wrzes$nia 1939 w pobli-
skim lesie popetnia samobdjstwo, podcinajgc
sobie zyty tetnicze. W chwili $mierci miat 54
lata.

(Dokoriczenie na stronie 10)
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