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intelektów. Drohobyczanina intrygował od-
ważny radykalizm i nieustępliwość Witka-
cego.4 Tymczasem Witkacy dostrzegał w 
Schulzu niezwykłą wrażliwość, której być 
może sam odczuwał deficyt.5 Oczywiście by-
wał w stosunku do skromnego nauczyciela 
nonszalancki, a nawet protekcjonalny, jednak 
miał świadomość, że los zetknął go z kimś wy-
jątkowym i dotychczas niespotykanym. Pisma 
wybrzmiewają chęcią zbliżenia, badania dru-
giej strony, są przepełnione napięciem, acz-
kolwiek bez ochoty do rezygnacji z własnych 
poglądów na twórczość i rozumienie świata. 
Roman Jasiński tak scharakteryzował 
Schulza: „okazał się człowiekiem równie deli-
katnym i dyskretnym, co nieefektownym”. I 
wkrótce dodaje: „Przecie Witkacy potrafił i 
jego rozczmychać (czyli rozbudzić, rozru-
szać)”.6 W ten oto sposób przeciwieństwa 
stają się dla siebie wzajemnym ubogaceniem, 
bo nie wątpię, że i Witkacy czerpał z tej znajo-
mości określone, wymierne korzyści. 

Stanisław Ignacy Witkiewicz, którego ar-
tyzm był totalnym eksperymentem, to postać 
z pogranicza sztuki i performance. Pisał dra-
maty, portretował przyjaciół i nieznajomych 
w ramach swojej Firmy Portretowej i tworzył 
filozoficzne traktaty o kryzysie kultury. Gło-
śny i obsesyjny samym sobą inscenizował po-
wstałe dzieła sztuki. 

Bruno Schulz z kolei pisał niewiele, ale 
każde zdanie, każde słowo było nasycone nie-
zwykłą wyobraźnią. W jego prozie nie ma 
krzyku, jest delikatny szept. A jednak ów szept 
potrafił przemienić realność w mit, zatrzymać 
czas, pokazać nieskończoność w jednym ge-
ście czy przedmiocie.7 
 

 
Stanisław Ignacy Witkiewicz 

 
Wspólnie odczuwając dekadencję epoki, 

osadzeni na odległych biegunach głosili swoje 
przesłanie. Witkacy – jako wieszcz katastrofy, 
Schulz – jako poeta czułości. Jednakże ich 
wzajemne porozumienie dokonało się nie tyle 
w sferze intelektualnej, ile w wspólnej wierze 
w sztukę jako ucieczkę od paranoicznej i de-
strukcyjnej doczesności, jako element, który 

nadaje wartość istnieniu i czyni artystę nie-
śmiertelnym.   

Witkacy powiada: „Sztuka jest ucieczką, 
najszlachetniejszym narkotykiem, mogącym 
przenieść nas w inne światy bez złych skut-
ków dla zdrowia, inteligencji”.8 

Natomiast Schulz stwierdza: „Jedynie w 
sztuce przeżywamy własną śmierć, trwamy 
poza nią, tylko sztuka może przezwyciężyć 
przemijanie wszystkiego”.9 

Świadomi niepewnej, ulotnej pozycji i 
braku bezpieczeństwa człowieka w życiu re-
alnym, szukają azylu chroniącego przed nico-
ścią. Ratunek, ocalenie od zakusów powszech-
ności lokują w twórczości. W tym zgodnym 
przekonaniu różnią się wyłącznie charakte-
rem i metodami, środkami wyrazu, którymi 
chcą osiągnąć zamierzony cel. Schulz potrze-
bował ciszy, kontemplacji, mitologii zwyczaj-
ności. Witkacy potrzebował krzyku, żartu, te-
atru totalnego. Chociaż wspólny projekt byłby 
wysoce nieprawdopodobny, ich specyficzny 
związek jest jasnym dowodem na to, że wielka 
twórczość kwitnie na gruncie antagonizmu, 
inności i wszelkich, pozornie nie do pogodze-
nia, dialektycznych tarć. 

Autentyczna sztuka nie przemawia jed-
nym głosem, to raczej wielogłos, którego po-
szczególne napięcia i dźwięki wzajemnie się 
kompletują. Mało tego, to ciągłe odkrywanie 
nieznanych dotąd rejonów, to ustawiczna he-
rezja stojąca w opozycji do powstałego (uzna-
nego i uświęconego) dziedzictwa. „Gdyby 
sztuka miała potwierdzać, co skądinąd zo-
stało ustalone – byłaby niepotrzebna. Jej rolą 
jest być sondą zapuszczoną w bezimienne. Ar-
tysta jest aparatem rejestrującym procesy 
głębi, gdzie tworzy wartość”10 – odpowiedział 
Witkacemu na łamach „Tygodnika Ilustrowa-
nego” Bruno Schulz. Konkludując: każdy rze-
czywisty (penetrujący nowe obszary) artysta 
może doświadczyć krytyki, wyśmiewania, po-
gardy, a nawet ostracyzmu. Powinien być 
przygotowany na próbę, niepewną weryfika-
cję czasu, często niekorzystną dla najbardziej 
zainteresowanego. Zachodzi również ewentu-
alność całkowitego nierozpoznania talentu 
lub zagubienie w przepastnych archiwach 
dziejów ludzkiej myśli, a nawet fizyczna elimi-
nacja powstałych dzieł. To wszystko jednak 
nie znaczy nic, jeśli istnieje ryzyko zlekcewa-
żenia „niepokoju metafizycznego”, a tym sa-
mym zmarnowania „jedyności i wyjątkowości 
naszego trwania w stosunku do reszty 
świata”.11 Stanisław Ignacy Witkiewicz i 
Bruno Schulz, czyli według niektórych im 
współczesnych: „wariat” i „dziwak z prowin-
cji” podjęli to wyzwanie. Obaj przetrwali na-
pór zajadłej krytyki. Po kilkudziesięciu latach 
geniusze, którzy w twórczym dialogu, za życia 
nie osiągnęli kompromisu, stoją wywyższeni 
na parnasie historii światowej literatury XX 
wieku. 

Żadne czasy nie są szczególne. Niepew-
ność, rozpacz i strach, są charakterystyczne 
dla każdego okresu. Gdzie zaistnieje człowiek, 
tam zawsze wyłoni się lęk egzystencjalny. 
Przesłanie wynikające ze zmagań Witkacego i 
Schulza ma potencjał uniwersalny, a przez to 
jest również aktualny w naszej rzeczywistości 
lat dwudziestych XXI wieku. Witkacy prze-

strzega, że bez zadawania ważnych pytań po-
grążymy się w rozpaczliwej pustce zaś Schulz, 
nadal szepcze do świadomości wrażliwych, że 
nawet w drobnych kwestiach możemy odna-
leźć sens, a w konsekwencji uczynić życie bar-
dziej znośnym. 

Zmierzch lat 30. XX wieku był okresem 
pesymizmu, podyktowanego niestabilną sytu-
acją polityczną i coraz dotkliwiej odczuwa-
nymi symptomami zbliżającej się katastrofy. 
Ich relacje ulegały stopniowemu rozluźnieniu, 
sprowadzając się do wymiany listów. Brakuje 
jednak materialnych świadectw, a ich istnie-
nie jest jedynie przedmiotem domysłów opar-
tych na zeznaniach osób trzecich. Wiadomo, 
że Witkacy pisał ze Schulzem jeszcze w 1938 
roku, m.in. w liście z 23 kwietnia 1938 roku 
namawiał go do napisania sztuki teatralnej, tj. 
„syntezy scenicznej cynamonów”. Zachował 
się również list do żony z kwietnia 1938 roku, 
w którym wspominał o korespondencji z au-
torem „Sanatorium pod klepsydrą”. Prawdo-
podobnie ostatnia wymiana listów miała 
miejsce na wiosnę 1939 roku, ale jak wspo-
mniałem brak na to fizycznych dowodów. 
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1 września 1939 nastąpiła agresja Nie-

miec hitlerowskich na Polskę. W obliczu po-
stępującej ofensywy wroga i faktu, że komisja 
lekarska uznała go za niezdolnego do służby 
wojskowej (ze względu na wiek i zdrowie), 
Witkacy zrezygnował ze wszystkich dotych-
czasowych priorytetów. Opuścił Warszawę i 
wraz z Czesławą Oknińską-Korzeniowską 
udał się na wschód. Przebywając we wsi Je-
ziory na Polesiu, 17 września dotarła do nich 
tragiczna wieść: na tereny Rzeczypospolitej 
wkroczyła Armia Czerwona. Według prze-
kazu Czesławy Oknińskiej miał stwierdzić: 
„To koniec. Nie ma już ratunku dla Polski” i w 
panice kreślił opowieść o koszmarach rewo-
lucji bolszewickiej. 18 września 1939 w pobli-
skim lesie popełnia samobójstwo, podcinając 
sobie żyły tętnicze. W chwili śmierci miał 54 
lata. 

 

(Dokończenie na stronie 10) 


